







# বেদ-উদ্ধার মাতিক



শ্রীফণিভূষণ বিद्याবিনোদ প্রণীত

# সম্ভব

—সুপ্রসিদ্ধ—

নট্য-কোম্পানীর যাত্রা পাটিতে

অভিনীত

মূল্য ১।০ দেড় টাকা ।

শ্রীফণিভূষণ বিद्याবিনোদ প্রণীত

# রত্নেশ্বর

ঘটনাবৈচিত্রময় নাটক

—সর্বজন প্রিয়—

আর্য্য অপেরায় অভিনীত

মূল্য ১।০ দেড় টাকা ।

# বেদ-উদ্ধার নাটক

কবিরত্ন, কবিরঞ্জন, কাব্যবিনোদ,  
শ্রীরাইচরণ সরকার বি, এ, প্রণীত

[ ৮শ শিষ্য অধিকারী প্রতিষ্ঠিত  
গ্রাণ্ড অপেরা-পার্টিতে অভিনীত ]

১৩৪৬

মূল্য ১৫.০০ মাত্র

প্রকাশক

শ্রীভোলানাথ দেবশর্মা

১৪/১ নং গোপীকৃষ্ণ পাল হেন, কলিকাতা ।

The Copy-Rights of this Drama are the property of  
P. C. Dey, Sole-Proprietor of Paul Brothers & Co.

*Rights Strictly Reserved.*

1927



## উৎসর্গ

সাঁহার নাটক ও নাটকাভিনয়

বঙ্গে নবযুগের

অবতারণা করিয়াছে

এবং

নাট্যামোদী সুধীবর্গের

চিত্তবিনোদন

করিয়াছে, করিতেছে,

সুদূর ভবিষ্যতেও করিবে,

সেই নটকুলচুড়ামণি

নাট্যাচার্য্য

৩ গির্জাশচন্দ্র ঘোষ

মহোদয়ের উদ্দেশে

আমার এই নাটক

উৎসর্গীকৃত

হইল ।

—গ্রন্থকার—

## ভূমিকা

“বেদ-উদ্ধার” ত্রীমুদ্র রাইচরণ বাবুর এক অপূৰ্ব কীর্তি। তিনি অনেক নাটক লিখিয়াছেন, সকলেই তিনি স্বয়ংস্বের অধিকারী হইয়াছেন ; এই বেদ-উদ্ধারে তাঁহার সেই সকল পূৰ্ব্ব যশঃ স্মৃতিপ্ৰতিষ্ঠিত হইল, ইহা দৃঢ়কণ্ঠে বারংবার বলা যায়। এই নাটকের অভিনয় সাধারণকে এরূপ মুগ্ধ, বিমোহিত ও আনন্দিত করিয়াছে যে, নাট্যামোদী সকলের মুখেই বেদ-উদ্ধারের প্রশংসা-কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায়। আন্ত বঙ্গের সকল দেশে—সকল পল্লীতে—সকল গৃহে লোকের মুখে মুখে বেদ-উদ্ধারের প্রসঙ্গ আলোচিত হইতেছে।

এই নাটক পুস্তকাকারে পাইবার জন্ত সকলের অত্যধিক আগ্রহ দেখিয়া আমরা সাধারণের প্রীত্যৰ্থে সাদরে এই নাটক মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিলাম। আশা করি, ইহাতে আমাদের অনুগ্রাহক গ্রাহকবর্গের কিস্কিন্দাত্র সন্তুষ্টি সাধন করিতে পারিলে আমরা নিজদিগকে চরিতার্থ ও ধন্ত মনে করিব।

রথযাত্রা

১৬ই আষাঢ়।

}

প্রকাশক

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং।

# কুশীলবগণ

## পুরুষ

নারায়ণ (শিশুবংশী)। শিব। ইন্দ্র। পবন। বৃহস্পতি। তাল-  
বেতাল। কশ্মীরানন্দ। ঐ সঙ্গীগণ। দেবশিশুত্রয়। বেদ-চতুষ্টয়। মার্কণ্ডেয়।

হয়গ্রীব	...	...	দৈত্যরাজ।
শঙ্খগ্রীব	...	...	ঐ ভ্রাতা।
হৃষ্যদ	...	...	ঐ জ্যেষ্ঠপুত্র।
সুহৃদ	...	...	ঐ মধ্যম পুত্র।
সুধীম	...	...	ঐ কনিষ্ঠ পুত্র।
উগ্রাচার্য্য	...	...	ঐ গুরু।
মথু	...	...	রাজর্ষি।
গায়ব	...	...	অবন্তীর মন্ত্রী।
আজব	...	...	ঐ পুত্র, অবন্তীর সেনাপতি।
বিরাব	...	...	আজবের পুত্র।
সুধম্বা	...	...	আজবের শ্যালক।
বণ্টু দম্বা	...	...	দৈত্য মায়ামোহিত সুধম্বা।
অষ্টাবক্র	...	...	হয়গ্রীবের বয়স্ক।
বটুক	...	...	অষ্টাবক্রের পুত্র।
লছমন	...	...	ভূম্যাধিকারী।

সুকীর্তি, প্রহরী, দোবারিক, জল্লাদ, লাল্ল, সৈনিকগণ, কুবক, কারারক্ষী,

লাকু চাঁড়াল, পুরোহিতদ্বয়, নরাদদ্বয়, বৈষ্ণবগণ, ভক্তগণ, মথুর

শিষ্যগণ, স্তাবকগণ, বালকগণ, অল্পচরগণ ইত্যাদি।

## স্ত্রী

হর্গা (কালী)

অঞ্জনা	...	...	দৈত্যরানী।
রেণুকা	...	...	ঐ ছোটরানী।
বাসন্তী	...	...	শঙ্খগ্রীবের পত্নী।
লহনা	...	...	আজবের পত্নী।

মালিনী, কামনা, কামনাসজ্জিনীগণ, বিলাসিনীগণ, অঙ্গরাগণ প্রভৃতি।

## নান্দী

প্রলয়পরোধি জলে ধৃতবানসি বেদং  
বিহিতবহিত্রচরিত্রমথৈদং ।  
কেশব ধৃতমীনশরীর জয় জগদীশ হরে ॥

তিমাল্লুর-বিদ্যবাকের তলদেশ

শিব । লীলাময়ী কোন্‌ অভিনব লীলা করতে সজ্জন জগদবর্ণ অষ্টাদশ-  
ভুজা সিংহবাহিনী মুক্তি ধ'রে অবতীর্ণ, এ রহস্য আমি কিছুই বুঝতে



পারছি না। ধ্যানে দেগ্ব—ধ্যানে বুঝ—ধ্যানে জানব; জানতে বড় সাধ হ'য়েছে। [ ধ্যানস্থ ] কি মনোরম স্নেহময়ী মাতৃমূর্তি! স্বরাটরূপে প্রকৃতি প্রত্যয়ে নিম্ন শব্দের মত গোলকে তিনি রাধাকৃষ্ণ—বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মী-নারায়ণ—ব্রহ্মলোকে সাবিত্রী-ব্রহ্মা, আর কৈলাসে হর-গৌরী। আবার বিরাটরূপে একব্রহ্ম। মহাপ্রলয়ে যেমন তড়াগ, হ্রদ, নদী, সাগর, অখিল বিশ্ব এক অনন্ত জলধি। [ সহসা চমকিতে ] ও কাঁকে কি বর দিলে, ভগদীশ্বরী? ধ্যান রত ও কে তুষিত নেত্রে রূপ-সুখা পান করছে? ওঃ! কি ভয়ানক বর দিলে বরদা? এদিকে আবার—[ কান পাতিয়া শ্রবণান্তর ] ও কি বর দিলে বরদায়িনী সর্বমঙ্গলা? হুঁ—তবে—উঁহুঁ—এখনও বুঝি ঠিক বুঝতে পারি নি [ ধ্যানস্থ ]

বৃহস্পতি। [ নেপথ্যে হঠাতে ] জয় শিব শম্ভু! জয় শিব শম্ভু!

শিব। লীলাময়ী নূতন লীলার অবতারণা ক'রে নূতন আসরে নূতন কিছু করবেন। উত্তম! লীলার সঙ্গী ব্রহ্মা—বিষ্ণু—শিব, একীভূত সত্ত্ব—রজ—তমঃ—নিজ্জিন্ন এক বিরাট পুরুষের সঙ্গে লীলাময়ী প্রকৃতি মিলিতা হ'য়ে নিরাকার পরব্রহ্মরূপে অবস্থিতি করবেন। জানি না, কতকাল লীলার সংহার ক'রে নিজ্জিন্ন থাকবেন, আবার কতদিনে লীলার অভিনব সৃষ্টির প্রতিষ্ঠা করবেন? ইচ্ছাময়ী! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। ও কি! কাতরকণ্ঠে কে ডাকে?

[ দ্রুতপদে বৃহস্পতির প্রবেশ ]

বৃহ। জয় শিব শম্ভু! চরাচর প্রভু! রক্ষা কর অধম সন্তানে।

শিব। বৃহস্পতি!

বৃহ। প্রভু!

শিব। কিসের জন্ত এ করুণ কাতরতা তোমার?

বৃহ। সহস্র সহস্র ঘণ্যমান বজ্র মাথার ওপর গর্জাজ্জে—লক্ষ-লক্ষ

বিষধর ভুজঙ্গম চারিপাশে ফণা তুলে ছোবল্ মারবার উপক্রম করছে—  
উভুঙ্গ পর্কতের পিচ্ছিল কিনারায় দাঁড়িয়ে আতঙ্ক-বিহ্বল বেপমান চরণ  
পড়'-পড়' হ'য়েছে। গভীর গহ্বরে প'ড়ে পাজরের হাড় ক'খানা চূর্ণ বিচূর্ণ  
হবে। ভয়াতুর আমি—ভুজঙ্গ কবলিত মণ্ডুকের মত কাতরকণ্ঠে ডাকছি,  
প্রভু! এ বিষম বিপদে অভয় পদে স্থান দাও।

শিব। কি বিপদে পতিত তুমি, সুরগুরু?

বৃহ। আমি বিপন্ন হ'লে প্রভু, কাতর হ'তাম না, অগ্নানমুখে বিপদের  
উদগ্র অত্যাচার সহ্য করতাম—নরকের আগার মাঝে দাঁড়িয়ে থাকতাম—  
বিপদকে আমি সম্পদ ব'লে আলিঙ্গন করতাম।

শিব। তবে এ করুণ কাতরতা কেন, বৃহস্পতি?

বৃহ। জগতের জন্ত। জগৎ আজ বড়ই বিপন্ন।

শিব। কিসে জগৎ বিপন্ন, সুরগুরু?

বৃহ। সবই ত জান, অন্তর্যামী! তবুও আমার মুখে শুন্তে চাও?  
শুন্বে যদি মহেশ্বর, তবে শোন। মহাসাধক হনুগ্রীব আর শঙ্কগ্রীবকে  
মহেশ্বরী বর দিয়েছেন। এমন বর দিয়েছেন, যা শুন্লে হুংস্পন্দন সহসা  
থেমে যায়—শরীর জড়ের মত নিশ্চল অবশ হ'য়ে যায়। বড় ভয়ানক সে  
বর—যা দেব-মানবের পক্ষে তীব্র অভিশাপ!

শিব। কি রকম?

বৃহ। হনুগ্রীব অমর বর প্রার্থনা করায়—বরাভয়দায়িনী দেবী বল-  
লেন,—“তোমার অনুরূপ ব্যতীত কেউ তোমাকে বধ করতে পারবে না।  
মর হ'ক—অমর হ'ক—তোমার প্রতি আঘাত না করতেই তার মুণ্ড থ'সে  
পড়'বে। কেবল নির্ধাতিত পত্নীর হস্তে নির্জিত হবে।”

শিব। হঁ—তার পর?

বৃহ। তার পর শঙ্কগ্রীবকে বললেন—“তোমার ছিন্নমুণ্ড যদি হুতলে,

পড়ে, 'তা' হ'লে তোমার মস্তকচ্ছেদনকারীর মৃগু গ'সে পড়বে—তুমি পুনর্জীবিত হবে। মর চ'ক্—অমর হ'ক্—তোমার শত্রুর পুনর্জীবনের কোন সম্ভাবনাই থাকবে না।”

শিব। তাই ত! আচ্ছা—যাও ; না—শোন। কে এই ভাগ্যবান্ হয়গ্রীব আর শঙ্কগ্রীব ?

বৃহ। সবই ত জান, প্রভু! দেবরাজ ইন্দ্র যখন অষ্টাদশভুজা সিংহ-বাহিনীর পূজা করছিলেন, দেবতারা তখন উৎসব করছিল। অগ্নিরাদের নৃত্য-গীতে দেবতারা বিভোর—আত্মহারা। সহসা দেবরাজের ধ্যানচ্যুতি ঘটল—মন চঞ্চল হ'য়ে উঠল, আর নিবিষ্টচিত্ত হ'তে পারলেন না। দেবতা কর্তব্যবিমূখ—বিলাসপ্রিয় ; মানব—পাপপরায়ণ—বিশ্ব-সংসার বিপথগামী। কুপিতা দেবীর ক্রোধ-বহ্নিতে বিশ্ব যখন পুড়ে যাবার উপক্রম, তখন ব্রহ্মার স্তবে তুষ্টা দেবী সেই বহ্নি, সমুদ্রে নিক্ষেপ করলেন। সেই বহ্নি দুই ভাগে বিভক্ত হ'য়ে দুইটা সগোজাত শিশুরূপে পরিণত হ'ল।

শিব। তার পর ?

বৃহ। তার পর দুর্গা দেবীর আদেশে ডরা হয়গ্রীব শিশুকে রাজর্ষি মনুর আশ্রমে আর শঙ্কগ্রীব শিশুকে মল্লনক মুনির আশ্রমে রেখে এল। তাদের যত্নে—তাদের স্নেহে তারা ক্রমে শশিকলার মত বাড়তে লাগল। ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমে তারা কোথায় চ'লে গেল। তার পর জানা গেল—তারা কামাগায় দীর্ঘকাল কঠোর তপস্যা-নিরত। মহাদেবীর অতীক্ষিত বরলাভে সফলকাম হ'য়েছে।

শিব। দেবতারা এ সংবাদ কিছু জানে ?

বৃহ। বিলাস-বাসরে কুসুমপেলব শয়নে যারা বিলাসিনীর মৃগাল-ভুজপাশে শায়িত, কর্তব্যচ্যুত মোহাক্ত তারা—এ সংবাদ কি ক'রে জানবে, মহেশ্বর ?

শিব। ওকি! ওকি! বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জুড়ে সহসা এ কিসের মধ্যস্থিত  
 আর্জনাৎ নির্বাক বাক্যে দিগন্ত বিকম্পিত ক'রে ছুটে আসছে! প্রবল  
 পাপের উদগ্ৰ ঘূর্ণমান চক্রে আহত—দলিত—নিষ্পেষিত পুণ্য ধ্রুবলঙ্ঘিত  
 কৃষ্ণিরাজ—রোহিণীমান! ঐ—ঐ সহস্র—সহস্র চিতা দাউ দাউ ক'রে  
 জলছে! ঐ—ঐ ছরীর ছভিঙ্ক—মড়ক—ব্যাধি অনন্ত নরকের চর্যুত  
 সৈন্তগণ তাণ্ডব-নর্তনে ভগতের বক্ষে নিষ্ঠুর পৈশাচিক অভিনয় ক'রছে!  
 রাখব না—দেবতা রাখব না—কিছু রাখব না—এই মহর্ষি—[ক্রোধ-  
 ভরে দণ্ডায়মান হইলেন]

ব্রহ্ম। কি ভীষণ সংহার-মূর্তি! ধ্বংসের জটাজুড়িত ভুজঙ্গবাহ প্রলয়-  
 পর্জন্ত্যাবে গর্জনে করছে—নেত্রদ্বয়ে প্রলয়গ্নি উদ্দীপিত! প্রলয়ঙ্গর  
 ত্রিশূল চতুর্ভুজ ক'রছে! ত্রাহি—ত্রাহি, ত্রিলোচন! ক'রো না অকালে  
 প্রভ, প্রলয় সাধন। [পদে পতিত হইলেন]

## [ গীতকণ্ঠে অর্দ্ধদম্ব শিশুবেশী নারায়ণের প্রবেশ ]

নারায়ণ—

গান

অ'লে ম'লাম—পুড়ে ম'লাম,

এ দারুণ জ্বালা যে সর না।

কত জনার মরণ হ'ল,

কেবল আমার মরণ হয় না।

(এমন কালানলে)

পুড়ে যে যায় আমার ধাম'

কুয়ে যায় আমার কাম,

এমন সোনার সংসার মম

মু'খি নিমিষের দ্বন্দ্ব সর না।

( সাধ আন্নি লোপ পায় )  
কোথা' তুমি আছ গো মা,  
জালা জুড়াতে হাত ব্লাও মা,  
মা বিনে সন্তানে কেউ ত

আর কোলে তুলে লয় না ।

( মধুর বচনে )

শিব । [ ধরিয়। ] আতা ! আগুনে শিশুর শরীর পুড়ে গেছে !  
কে এমন শিশুর শরীর পুড়িয়ে দিলে ?

নারা । তুমি—ওগো ! তুমি দিয়েছ ।

শিব । আমি ! কি বলছ বালক তুমি, আমি পুড়িয়ে দিয়েছি !

নারা । হ্যাঁ গো, তুমি । উঃ—বড় যাতনা ! এইমাত্র তোমার চোখের  
আগুনে—উঃ ! বড় জালা ! মাগো ! কোথায় তুমি ? এস মা ! তোমার  
তুবার শীতল হাত আমার গায়ে বলিয়ে দাও—আমার জালা দূর কর ।  
বিশ্বনাথ তুমি বাবা, সদাশিব তুমি, সন্তানকে এমন ক'রে পোড়ালে ?

শিব । তোমায় ত আমি পোড়াই নি, বৎস ! আমি পোড়াতে উদ্ভত  
হয়েছি কর্তব্যালব্ধ দেবগণকে—পাপময় বিশ্বকে ।

নারা । বিশ্বই যে আমি, আমারই নাম হচ্ছে বিশ্বরূপ ।

শিব । বিশ্বরূপ ? [ সতৃষ্ণ-নিরীক্ষণ ]

[ ভূর্গার প্রবেশ ]

ভূর্গা । চিন্তে পারলে, বিশ্বনাথ ? অবাক্ বিশ্বয়ে চেয়ে আছ যে !

শিব । তমোগুণী আমি শিব সংহারকর্ত্তা । সূর্য্যের উজ্জ্বল আলোক নাই  
—চন্দ্ৰের জ্যোৎস্না নাই—জ্যোতিষ্কের ক্ষীণ দীপ্তি নাই—অগ্নির জ্যোতিঃ  
নাই, আছে এক বিরাট্ দিস্তব্যাপী স্ফুটিভেদ্য আধার । আজীবন আধানে  
হাতড়ে বেড়াচ্ছি । বিভ্রাৎস্কুরণের মত একবার একটু ক্ষীণ আলোক  
দেখতে পাই । তাঁকে ত দেখতে পাই না, চিন্বে কি ক'রে, শঙ্করি ?

বৃহ। লীলা-চাতুর্যো এ বলে আমার দেখ—ও বলে আমার দেখ—  
কাকে কম বলব ? একে তিন—তিনে এক। পরব্রহ্ম লীলা প্রকাশের  
জ্ঞাত্র ত্রিমূর্তি হ'য়েছেন। রজোগুণে ব্রহ্মা—সত্ত্বগুণে বিষ্ণু—তমোগুণে  
শিব। আবার এই তিনই কিন্তু এক ব্রহ্ম। শিব বলছেন—আমি তাঁকে  
চিন্তে পারছি না। আশ্চর্য্য এ লীলা ! আশ্চর্য্য এ গভীর রহস্য !

শিব। আশ্চর্য্য নয়, বৃহস্পতি ! গভীর তমস্ছন্ন আমি চিন্তে পারছি না।

ভর্গা। ক্রোধাক্ত তুমি, চিন্বে কি ক'রে, বিশ্বনাথ ? তোমার ক্রোধ-  
বহিতে যখন বিশ্ব ভস্মীভূত হ'তে যাচ্ছিল, বিশ্বরূপ বিশ্ব রক্ষার জ্ঞাত্র সেই  
বহিতে আপনিই বাঁপিয়ে পড়লেন। চেয়ে দেখ প্রভু, এই শিশুই সেট  
বিশ্বরূপ নারায়ণ।

শিব। উঃ ! কি করলাম ! ক্রোধের বিকারে আজ তীব্র অগ্নি উদ্দীপিত  
ক'রে ইষ্টদেবের দেহ পোড়ালাম ?

নারা। কাঁদছ তুমি, বাবা ? হাঃ—হাঃ—হাঃ—[ হাস্ত ] এখনই  
তোমার বৈষ্ণনাথ নামের গুণে আমি সেরে উঠব।

## গান

নন্দিত চিত্তনন্দন

বন্দিত চিত্তবন্দন।

ছন্দের পরমানন্দ তুমি

প্রাণীর প্রাণ-স্পন্দন।

তুমি নন্দন বন প্রস্থান-সৌরভ,

তুমি কাস-কুহুম কিরণ-গৌরব,

তুমি কোকিলকুল কলিত-ললিত রব,

( আমার নীরোগ কর

নিত্য নিরামর বৈষ্ণনাথ এ জালা হর' )

ব্যাধির চির ঔষধি তুমি সর্ব বিধির বন্ধন।

[ স্বরূপ ধরিয়া ] এই দেখ বাবা, আমি সুস্থ হ'য়েছি।

বুহ। এ লীলা-রহস্য বোঝবার মত শক্তিই না আছে কার—জ্ঞানই বা আছে কার ? যিনি রোযানলে বিশ্ব পোড়াছিলেন, তিনিই আবার বিশ্বরক্ষা কর্তে এসে আশুনে পুড়ে জগৎকে ক্রোধের বিধময় পরিণাম দেখিয়ে দিলেন। যিনি চিরসুস্থ—তিনিই কিনা নিরুজ্জ্বল বহ্নিজ্বালায় দগ্ধ হ'য়ে অসুস্থ হ'য়ে পড়লেন, আবার বৈজ্ঞান্য নামের গুণে সেরে উঠলেন। কার ইষ্টদেব কে—বোঝবার মত ক্ষমতা আমার নাই। তবে এইটুকু বুঝতে পারছি—জগৎকে শিক্ষা দেবার জন্যই এইরূপ লীলাখেলার অবতারণা।

নারা। মা ! [ নিম্নদৃষ্টি ]

ডুর্গা। বড়ই চিন্তিত হ'য়েছ, চিন্তানগণ ?

নারা। কি হবে, মা ?

ডুর্গা। প্রকৃতি প্রকৃষের সম্মিলন—মহাপ্রলয় সাধন—সৃষ্টির সংহার !

[ সহসা অন্তর্দ্বন্দ্বিতা ।

শিব। প্রকৃতি প্রকৃষের সম্মিলন—মহাপ্রলয় সাধন—সৃষ্টির সংহার ? দানবে বর দান তবে কি তারই ব্যবস্থা, নারায়ণ ?

নারা। অনেক জ্ঞানবার আছে, অনেক ভাববার আছে, অনেক কাজ করবার আছে। এস মতেশ্বর বিশ্ব পাপপূর্ণ—বৈবস্বত মনুর শেষ সীমা।

[ উভয়ের অন্তর্দ্বন্দ্বিতা

বুহ। কি দেখলাম—কি শুনলাম ? লীলাময়ীর অপূর্ণ জ্যোতির্ময়ী সৃষ্টির তিরোধানে তদগত চিত্ত আমি, সব ভুলে গেছি। জানতে সাধ হয়েছিল—শুনতে সাধ হয়েছিল, হরহরির অপূর্ণ এক মূর্তি দেখে ভাবাবিষ্ট আমি, সব ভুলে গেছি। হঁ—দেবতার নিগ্রহের যে এ বিরীচি আয়োজন, তাতে আর সন্দেহ নাই। যাই, দেখি—দেবতার উচ্চ মহত্ব কত নীচে নেমে গেছে।

[ প্রস্থান ।

## —দ্বিতীয় দৃশ্য—

মন্দাকিনী-তীর

[ দ্রুতপদে ভীতিবিহ্বল ইন্দ্র ও পবনের প্রবেশ ]

ইন্দ্র । [ প্রবেশ পথ হইতে ] এ কি দেখলাম, বায়ু ! এ কি দেখলাম ! দেখেছিলাম—হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপুর্ বিরাট বপু ! দেখেছিলাম—চতুর্বাহু নরসিংহের উদগ্র বিগ্রহ ! দেখেছিলাম—সহস্র সহস্র দানবের বিকটমূর্তি ! কিঙ্ক বায়ু, এমন ভৈরব মূর্তি আমি আর কখনও দেখি নাই । জানি না, বিশ্ব-বিধাতার এ কোন্ ভয়ানক সৃষ্টি ! অমুমানের অতীত—কল্পনার অতীত—ধারণার অতীত ।

পবন । সত্য, দেবরাজ ! এ কল্পনার অতীত—ধারণার অতীত । নন্দন-কাননে যখন অঙ্গরার মধুর হাস্তে—মধুর লাস্তে—মধুর গীতে আমরা দেবতারা আত্মহারা, সহসা বিশাল জ্যোতির্ময় আকাশ গাঢ় আঁধারে আচ্ছন্ন হ'য়ে গেল, আর সেই ভৈরব মূর্তির আবির্ভাব হ'ল । কি ভয়ানক তার আকৃতি ! অন্ধ তমসাবৃত যাবতীয় নরকের ভীষণতা মুমূর্ষুর মৃত্যু বিভীষিকা—সন্নতানের শঠতা—বাত্তের রক্ত লোলুপতা—নিয়তির নিষ্ঠুরতা সব যেন পুঞ্জীভূত হ'য়ে বিকট দেহে প্রকটিত ! এখনও—এখনও—

ইন্দ্র । এখনও—এখনও বায়ু ! ঐ—ঐ—উঃ ! কি ভয়ানক !

পবন । এদিকে—এদিকে, দেবরাজ ! ঐ—ঐ ! উঃ কি উগ্র !

ইন্দ্র । কৈ—কৈ, পবন ! কৈ সে মূর্তি ?

পবন । আর ত দেখতে পাচ্ছি না, সুরেশ্বর ! হতাশের আশার মত এক একবার কুটে উঠছে ।

ইন্দ্র । এ কি তবে নূতন রকমের জাগ্রত স্বপ্ন ?



[ বৃহস্পতির প্রবেশ ]

বৃহ। এ স্বপ্ন নয়, দেবরাজ ! এ কল্পনা নয়, এ জীবন্ত সত্য।

ইন্দ্র। কি জীবন্ত সত্য, গুরুদেব ?

বৃহ। যা দেখেছ।

ইন্দ্র। কি দেখেছি, প্রভু ?

বৃহ। হয়গ্রীব মূর্তি।

ইন্দ্র। আপনিও কি দেখেছেন ?

বৃহ। দেখেছি। দেখেছি ধান জন্মের মাঝে—দেখেছি এই চক্ষ-চক্ষে কামাখ্যার মহাপীঠে—দেখেছি ছায়াময় বোমপথে, যখন সে আক্রমণের মানসে স্বর্গের গুপ্তপথ আবিষ্কার ক'রে গেল।

পবন। কি রকম দেখলেন ?

বৃহ। দেখলাম অশ্বের মত মুখ—জলন্ত বহির মত তীব্র দৃষ্টি—স্মরণের মত বিরাট দেহ—নারকীয় তিমিরের মত বর্ণ—ঝটিকার মত নিঃশ্বাস—মৃত্যুর মত কঠোর।

ইন্দ্র। জানেন, গুরুদেব ! সে কে ?

বৃহ। জানি, এই তরুগ্রীব এই অমরার ভাবী সম্রাট—তোমাদের ভাবী প্রভু।

পবন। কি বলছেন, গুরুদেব ? আমরা হবে এই বীভৎস মূর্তির দাসী ? আমরা দেবতা হব দাসীপুত্র ?

বৃহ। হবে—নিশ্চয়ই হবে।

পবন। কখন না—কিছুতেই না—ধমনীতে বিদ্যুতের রক্ত থাকতে কিছুতেই তা হ'তে দেব না। নাসিকার শেষ নিঃশ্বাসটি থাকতে স্মরণ কখন অস্মরের পদতলে লুটিয়ে পড়বে না। সিংহের মত সে আত্মত্যাগ ক'রবে, ফেরার মত সে পালিয়ে ফিরবে না।

বৃহ। ফেরুর মত কতবার পবন, তোমরা দেবতা সব—অমরার কুপুত্র সব গরীয়সী স্বর্গ ভূমিকে অমুরের দাসী সাজিয়ে দেবতার মান মর্যাদা—দেবতার উচ্চ গৌরব—দেবতার অতুল মহত্ত্ব বিসর্জন দিয়ে চির রক্ষণীয় পূজ্যা অবলা জাতিকে, এমন কি মেহের পুত্র কণ্ঠা—নিজের প্রিয়তমা জায়াকেও জয়ী দানবের পায়ে বিলিয়ে দিয়ে চ'লে গেছে। আত্মরক্ষার জন্ত ছদ্মবেশে মর্তের দুর্গম অরণ্যে আশ্রয় নিরেছে। তোমরা বাক্যবীর সব, অমুরের পাছুকা ব'য়ে সুদীর্ঘ দিবস ক্রীতদাসের মত কাটিয়েছ। এ আত্মশ্লাঘা—এ দান্তিকতা, বীরতার পরিচায়ক নয়—বাচালতা মাত্র।

পবন। [ সরোষে ] বৃহস্পতি !

বৃহ। এও সম্ভব। সুরগুরু বৃহস্পতি আজ এমনি ভাবে—সম্বোধিত, এমনি উপেক্ষিত—এমনি অসম্মানিত ! স্বর্গে আজ নরক হ'য়েছে—দেবতা আজ পিশাচ হ'য়েছে ? হবে—হবে—অন্তিম যুগিয়ে এসেছে। অমা—সন্ধ্যার মত বিশ্বের সন্ধ্যা রুখে আসছে। আমারও জীবন-সন্ধ্যা ধেরে আসছে। তবে আর কেন ? জয় নারায়ণ ব'লে যাত্রা করি।

[ প্রস্থানোত্তত ]

ইন্দ্র। গুরুদেব ! গুরুদেব ! [ পদে পতিত ]

বৃহ। স'রে যাও, দেবরাজ ! স'রে যাও ; পা ছেড়ে দাও। নরকীভূত এ স্বর্গে আমি আর থাকব না—ণাক্তে পারব না।

[ প্রস্থানোত্তত ]

ইন্দ্র। গুরুদেব ! গুরুদেব ! অবোধ শিশু আমিরা, পদে-পদে অপরাধী, সে অপরাধ চিরদিন ক্ষমা করেছেন, আজও ক্ষমা করুন।

বৃহ। ক্ষমা ? কিসের জন্ত নিঃস্ব ব্রাহ্মণের ক্ষমা চাইছ, দেবরাজ ? রুষ্ট হ'লে ক্ষমা করতাম—রুষ্ট হই নাই। তীক্ষ্ণ বাক্যবাণে বিদ্ধ হ'য়ে

আমি বড়ই ব্যথিত। এই দেখ—এই দেখ, ইন্দ্র ! জরাজীর্ণ বৃক্টা ক্ষত-  
ব্রিঞ্চত ! এ বয়স—এ বেদনা বড়ই তীব্র—বড়ই গভীর ! [প্রস্থানোত্তত]

ইন্দ্র । আপনি ত্যাগ ক'রলে আমাদের গতি কি হবে, প্রভু ?

বৃহ । আমার আর বাধা দিও না, সুররাজ ! জননীর মত মহীশূরী  
স্বর্গভূমি নরক হ'য়ে উঠছে ! ঐ প্রসন্নসলিলা মন্দাকিনী—হিংস্র জন্তু  
সঙ্কুল পুষ্টিগন্ধময়ী জলন্ত রুধিরপূর্ণা বৈতরণী হ'য়ে উঠছে । কেন থাকব !  
কি দেখতে থাকব ? নিবিড় আঁধার আস্তে-না-আস্তে—সব ঢাকতে-  
না-ঢাকতে—আলোয় আলোয় মায়ের মুখ দেখতে দেখতে আমি বিদায়  
নিয়ে যাচ্ছি । [ গমনোত্তত ]

পবন । [ পদে পতিত হইয়া ] অবোধ শিশু আমি—উদ্ধত সন্তান  
আমি, প্রভু ! চিরদাসকে ক্ষমা করুন ।

বৃহ । তার রে ব্রাহ্মণের ক্রোধ ! আগুনের ফিন্কির মত মুহূর্তে  
তোমার প্রকাশ, আবার মুহূর্তেই তোমার নিকীর্ণ । ওঠ, ইন্দ্র ! ওঠ,  
পবন ! তোমাদের প্রতি আমার ক্রোধ নাই—অভিমান নাই । তবে  
একটা কথা আমি বলতে চাই ।

ইন্দ্র । বলুন ।

বৃহ । মহাবিপদ তোমাদের সম্মুখীন ।

ইন্দ্র । আপনার কথার আভাসে বৃক্টে পার্ছি—দৈত্যপতি স্বর্গ  
আক্রমণ ক'রবে ।

বৃহ । প্রতীকারের কোন চিন্তা করছ ?

ইন্দ্র । চিন্তা আপনার—কৌশল আপনার—উদ্ধাবনা আপনার ।  
আমরা আপনার আদেশে কাজ ক'রে, বাব মাত্র ।

বৃহ । আমার দ্বারা কোন প্রতীকারের আশা নাই, দেবরাজ !  
কর্তব্য বিন্যত হ'য়ে তোমরা বিলাসী হ'য়েছ—অহমিকার কর্তাকে ভুবে

গিয়ে আপনাকে কর্তা মনে ক'রছ—যন্ত্র তোমরা যন্ত্রী ব'লোদর্প ক'রছ ।  
গর্বিত—বিলসিত—উদ্ধত—কর্তব্যচ্যুত তোমাদের শাসনের নিমিত্ত  
নিরন্তর এই অভিনব সৃষ্টি ।

ইন্দ্র । সত্য, গুরুদেব ! অহমিকার অন্ধ আমরা, দৈত্য-দৌরাণ্ড্য-  
শূন্য আমরা, বিলাসের সৃষ্টি ক'রে বিলাস-বাসরে মোহ-তন্ত্রায় এলিরে  
পড়েছি । দণ্ডযোগ্য আমরা, সাজা পেতেই হবে ।

পবন । সাজা পেতেই হবে, সেজ্ঞা আমরা প্রস্তুত । তবে বা'  
হারিয়েছি, কেমন ক'রে তা' ফিরে পাব—তার উপদেশ দিন্ প্রভু !

বৃহ । কি হারিয়েছ, বৎস ?

পবন । হারিয়েছি আমরা তাই, যা' আমাদের দেবত্ব দিয়েছিল—যা'  
আমাদের স্বামীত্ব দিয়েছিল—যা' আমাদের এত উচ্চে অধিষ্ঠিত ক'রেছিল ।

বৃহ । হারিয়েছ তোমরা—সত্য—প্রেম—পবিত্রতা । তাই পবন,  
তোমরা আজ অন্ধকারময় আঁতাকুড়ে নেমে পড়েছ—তবু নিরাশ হ'লে  
না । আবার নবোজ্জমে ওঠ—উদ্ধাম বেগে ছোট'—বা' হারিয়েছ—  
আবার পাবে ।

ইন্দ্র । গভীরতম নিম্নে আমরা পড়েছি, প্রভু ! এ নিবিড় আঁধারে  
হাতড়ে বেড়াচ্ছি—চোখে বড় ঝাপ্সা দেখছি—ওঁ'বার মত শক্তি নাই ।

[ সঙ্গীদ্বয় সহ গীতকণ্ঠে কস্মিন্দেব প্রবেশ ]

কস্মিন্দেব, সঙ্গীদ্বয়—

গান

জয় শক্তি বলিরে

নব শক্তি ধরিরে

ওঠ সবে আমরা-সম্মান

জাগ রে—ওঠ রে,

মাত' রে—ছোট' রে

করে ল'য়ে করাল কৃপাণ,

করিতে অরাতি বলিদান ।

বিলাস-বাসর গড়ি      গৃহস্থ শয়নোপরি  
 এখনো কি রহিবে শয়ান ।  
 ভেঙ্গে দিবে সেই ঘর,      ভুলে গিয়ে আত্ম-পর  
 কক্ষক্ষেত্রে হও আশ্রয়ান ।  
 নব বলে হ'য়ে বলীয়ান ।  
 আসিবে অরাতিগণ,      হরিবে সব ধন-জন  
 আক্রমিবে ব্যাঘ্রের সমান ।  
 রক্ষিতে স্বরগভূমি      ওঠ বীর, ছোট তুমি  
 কর রণে শত্রু বলিদান ।  
 উড়াও ঘোমে বিজয় নিশান ।

বৃহ । শুন্লে, দেবরাজ ! শুন্লে ?

ইন্দ্র । শুন্লাম । শুন্লাম—দেখলাম—বুঝলাম । শুন্লাম—রণ-  
 ভেরীর উৎসাহ বাগ্মের মত উত্তেজনাময়ী গীতিকা, দেখলাম—বীরত্বের  
 জীবন্ত ছবির উল্লীপনাময়ী ভঙ্গিমা, বুঝলাম—হৃদীর শত্রু সজোরে লাফিয়ে  
 পড়ে বুক ছিঁড়ে রক্তপানের উপক্রম ক'রছে । তবুও যেন, প্রভু ! কেমন  
 একটা অবসাদ—কেমন একটা জড়তা—কেমন একটা আতঙ্কিত নৈরাশ্র  
 আমার হৃদয় সমারূত ক'রে রেখেছে ।

বৃহ । চেষ্টা কর—মানসিক দৌর্জল্য দূর কর । ও কি ! নিষ্পন্ন  
 হতভম্বের মত স্থির ভয়ানক তুমি, কি ভাবছ, পবন ?

পবন । কি ভাবছি, গুরুদেব ! ঠিক ঠাউরে উঠতে পারছি না ।  
 ভাবতে ভাবতে সহসা চোখের সামনে দেখছি—এক রুদ্ধ সমুদ্র অকুল—  
 অগাধ উত্তাল তরঙ্গময় ! দেখছি হিংস্রজন্তুকুলের বিকট বদন ব্যাদান—  
 লেলিহান রসনা—লেলুপ দৃষ্টি ! ঐ—ঐ—একে একে দেবতার ভূবে  
 যাচ্ছে । ঐ ইন্দ্র—ঐ চন্দ্র—ঐ সূর্য—ঐ বরুণ—ঐ কুবের—ঐ অগ্নি—ঐ—  
 ঐ সব—সব নিমগ্ন । এই যে—এই যে আমি স্মরুং—এইবার—এইবার—

বৃহ। স্থির হও, বায়ু—নারায়ণকে ডাক। এ অকূলে আকুল তোমাদের তিনিই কূল দেবেন। এ সময়ে হতবুদ্ধি হ'য়ে না তোমরা, বিপদহারীকে ডাক,—বিপদের মাঝেই সম্পদ পাবে।

ইন্দ্র। কেমন ক'রে ডাকব প্রভু! উপায় ব'লে দিন? অতীতের জলন্ত স্মৃতির আগুনে জ'লে মরছি—ভবিতব্যতার বিভীষিকাময় দৃশ্য দেখে হৃদয় দ'মে যাচ্ছে। কি ক'রব, দেব—আমরা কি ক'রব?

বৃহ। কি করবে তোমরা? তোমরা দেবতা, ভীষ্ম—কাপুরুষ নও, অমিততেজা দৃশ্যবীৰ্য্য বীর। বীরের মত অতীত-স্মৃতি বিস্মৃতির জলে বিসর্জন দাও। ভবিষ্যতের দিকে দৃকপাত ক'রো না—জীবন্ত বর্তমানকে আঁকড়ে ধর—বীরোচিত কর্তব্য কর—কর্মফল নারায়ণের চরণে অর্পণ কর—তোমাদের মঙ্গলের জন্য আমি শান্তি-স্বস্তায়ন করতে চললাম। হরে মুরারে মধুকৈটভারে!

[ প্রস্থান

পবন। স্থিরনেত্রে ওদিকে তাকিয়ে কি দেখছেন, সুররাজ?

ইন্দ্র। তোমার মত আমিও যেন কি দেখছি। দেখছি—বলতে পারছি না। বলবার মত ভাষা নাই। দেখছি—স্বর্গ নাই—মর্ত্য নাই—পাতাল নাই। আছে এক বিশাল বারিধি। দেবতা নাই—মানব নাই—সজীব নাই—নিজ্জীব নাই। আছে—মৎস্তশৃঙ্গে বাধা একথানা নৌকা, নৌকার উপর ছ'জন মানব, এক জনের হাতে সিক্ত বেদ আর পুরাণ।

পবন। এ বুঝি তবে মহাপ্রলয়-দৃশ্য?

ইন্দ্র। খুব সম্ভব।

পবন। এখন আমাদের কর্তব্য কি?

ইন্দ্র। কর্তব্য? কর্তব্য, ঐশ্বর্য্য ছেড়ে ঐকান্তিক মনে ঈশ্বরকে আত্ম-সমর্পণ করা। শত সহস্র প্রলোভনের মাঝে থেকে আপনাকে হারিয়েছি। সে “আপনাকে” উদ্ধার ক'রতেই হবে।

[ সঙ্গিনীগণ সহ গীতকণ্ঠে কামনার প্রবেশ ]

সকলে—

গান

কোথা বাবে প্রিয়তম, ছেড়ে এমন সুরপুর ।

কিবা মনোহরা এ অমরা, অতুলিত স্থখে ভ'রপুর

পুষ্পিত নন্দনে-মোদিত গন্ধে,

দিগন্তপূরিত কুজিত ছন্দে,

অঙ্গরা-কণ্ঠে মোহন গান,

জিনিয়া ললাম পিকের তান,

মোরা তব দাসী

যত ষোড়শী

ভূষিব—করিব আলা দূর ।

[ প্রস্থান ]

ইন্দ্র । মনোরম—মনোরম ! ঐ যায়—ঐ যায়, হৃদয়ের মাঝে সহস্র  
লালসার আগুন জ্বলিয়ে দিয়ে ওগো, তোমরা কোথায় যাচ্ছ ? শারদ  
চন্দ্রিমার চেয়ে স্নিগ্ধ রূপলাবণ্যরাশি, নির্মল্য বাসন্তী উষার সুস্বাদু চেয়ে  
হাস্তময়ী, পাপিরার বন্ধারের চেয়ে সুস্বরা, কে তোমরা সহসা আমায়  
ক্ষেপিয়ে দিয়ে চ'লে যাচ্ছ ? রক্ষা কর—আমায় রক্ষা কর ।

[ প্রস্থান ]

পবন । বিদ্যাদামের মত চমকে উঠে আবার কোন্ তিমিরের গাঢ়তার  
মিশে গেল ? কারা এল—কারা গেল, বোঝবার মত অবসর দিলে না ।  
এখনও—এখনও আহত কাংসপাত্রের অগুরুণনের মত তাদের মধুর সঙ্গীত-  
ময় বন্ধার গুন্তে পাচ্ছি । কোথায় গেল—কোথায় লুকাল ? চাই—ওগো  
তোমাদের চাই—আর কিছু চাই না—আর কিছু চাই না ।

[ বেগে প্রস্থান ]

## —তৃতীয় দৃশ্য—

মমুর তপোবন

[ শিষ্যগণ সমতানে গাহিতেছেন ]

শিষ্যগণ ।—

গান

প্রণমামি পূর্ণব্রহ্ম জগদেক শরণম্ ।

অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম জ্যোতিরূপং সনাতনম্ ;

ঊণাতীতং নিরাকারং ত্বং নমামি নারায়ণম্ ॥

বীজং ত্বং সর্বশক্তিনাং সর্বশক্তি স্বরূপকং,

ত্বংহি বাতা, ত্বংহি পাতা, ত্বংহি সর্বনাশক,

নবীনং নীরব জ্ঞানং নীলেশ্বরলোচনম্ ।

বল্লবী-নন্দনং বক্ষে সদা সত্য স্বরূপিণম্ ।

[ দ্রুতপদে মমুর প্রবেশ ]

মমু । চুপ্—চুপ্—চুপ্ কর সব । আর ঈশ্বরের নাম ক'রো না,  
সময় নাই—সময় বদলে গেছে । অবসর নাই—মরণ রুখে আসছে ।  
ঐ চেয়ে দেখ—অস্তাচল-শিখরে অস্তমান সূর্য্য রক্তাক্ত দেহে লোটাচ্ছে ।  
তামসী সন্ধ্যা-রাক্ষসী—বিশ্বসংসার গ্রাস কর্তে আসছে । পালাও—  
পালাও—যদি বাঁচতে চাও ।

শিষ্যগণ । জয় নারায়ণ ! জয় নারায়ণ !! জয় নারায়ণ !!!

[ প্রস্থান

মমু । ওমা বসুন্ধরা ! [ মৃত্তিকায় হস্তার্পণ করিয়া ] মায়ের শরীরে  
কি ভয়ানক তাপ ! হাত যেন পুড়ে যাচ্ছে ! হবে না—হবে না—তাপিতা



হবে না, স্নেহময়ী মা আমার ? শত-শত সন্তানের জলন্ত চিতা বুকে নিয়ে তাপিতা হবে না, মা ? শোকাকুলা রোক্তমানা সর্কৎসহা মা আমার নীরব—নিথর—নিষ্পন্দ । চোখ মেলে অধম সন্তানের পানে একবার তাকা, মা ? একবার কথা ক' ? তবু নীরব ? কেন—কি হয়েছে, স্নেহময়ী মা আমার ? রাগ করেছিস ? কেন ? ওঃ বুঝেছি ! জ্ব-কলা দিয়ে আমি যে কালসাপ পুষেছিলাম, সেই সাপে তোর শত শত প্রিয়পুত্রের প্রাণ নাশ করেছে ব'লে আমার ওপর রাগ ক'রে কথা ক'স্নে ? জিজ্ঞাসা করছি মা, এর জন্ত কি একা আমিই দায়ী ? তুইও তাকে জন্মমাত্র তোর স্নেহের অঙ্কে স্থান দিয়ে পানাহার্য্য দানে বাঁচিয়েছিস ? দৈত্যাদম হনুগ্রীব মা চিন্‌লি নে, মূর্থ ? ভাই চিন্‌লি নে, ? দেখ্‌ দেখি, আজ স্নেহময়ী জননীর দশা ! আনুলান্নিতকেশিনী অভাগিনী ও কে আসছে ?

[ শিশুবক্ষে রেণুকার প্রবেশ ]

রেণুকা । কে জানতে চান্, প্রভু ? জানাবার জন্তই এসেছি । শুভুন, রাজর্ষি ! এ অভাগিনীর মর্শাস্তিক কাহিনী ! সংসারে কেউ নাই আমার—আছে এই দ্র'বছরের শিশু—যাকে বুকে ক'রে আশ্রয়ের জন্ত স্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছি ।

মমু । এই বুঝি—এই বুঝি একটা প্রবল জোয়ারে হৃদয়ের কঠোরতার বাধ ভেঙে-চুরে দিয়ে চ'লে যায় ! কঠোরতম হও, হৃদয় ! কাঙালিনীর কাতরতার—অভাগিনীর অশ্রু দেখে গ'লে যেয়ো না । যত দোষ, আমি ভেবে দেখেছি—যত অপরাধ এই ছটো চোখের আর এই ছটো কানের । চোখ বুজে কানে আব্দুল দিয়ে থাকি । [ তথাকরণ ]

রেণুকা । রাজর্ষি !

মমু । কোম কথা ক'য়ো না—আমি শুন্‌ব না । সাম্নে এলো না—আমি দেখ্‌ব না । না গো, না । [ পূর্ববৎ রহিলেন ]

রেণুকা । দয়া করুন, দেবতা !

মহু । আমার বজ্রকঠোর নির্মমতায় চ'লে গেল নাকি অভাগিনী ?  
একবার দেখলে হ'ত না—কে সে ? [ চক্ষু মেলিলেন ]

রেণুকা । এই নিঃসহায় ত্রিয়মান শিশুকে প্রভু, আশ্রয় দিয়ে রক্ষা করুন ।

মহু । স্নেহময়ী মাতৃবক্ষে ঘুমন্ত শিশু—শারদীয় উষার বক্ষে অরুণ-  
কিরণ বড় মনোরম ! বড় পবিত্র ! বড় হৃদয় ! ঐ বে, সজল চক্ষে  
অভাগিনী মা আমার, আমার পানে পিপাসুনেত্রে তাকিয়ে আছে । ঐ বে  
ঠোট নড়ছে ! দূর ছাই ! একটু শোনাই থাক না—মায়ের কি বলবার  
আছে । [ অঙ্গুলি অবনত করিলেন ]

রেণুকা । অভাগিনী আমি—কাঙালিনী আমি । শুধুন, প্রভু !  
অতি সংক্ষেপে বলব । শুধুন আমার চঃখের কাহিনী ।

মহু । চঃখের কাহিনী শোনাতে এসেছ, মা ? চের শুনেছি—শুনে-  
শুনে স্নেহ-কোমল হৃদয় বজ্রসার ক'রে ফেলেছি ।—শুনেছি—চর্কিত  
হয়গ্রীব ধূমকেতুর মত ক্রুর—কোনস্থ শনির মত ভয়ানক । শুনেছি—  
পাপিষ্ঠ হয়গ্রীব বিধাতার রম্য সৃষ্টির ওপর হত্যাকাণ্ড চালিয়ে দিয়ে সব  
উচ্ছেদ করেছে । অহরহ শুনেছি—অহরহ দেখছি—অহরহ জানছি ।

রেণুকা । এ চুখিনীর ব্যথার কাহিনীও শুধুন প্রভু !

মহু । কি বলতে চাও না, বল—শুনেছি । তবে বোধ হয়, সে কথা  
শুনে বিস্মিত হব না—ব্যগিত হব না—কান্দব না । শুধু শুনব আর  
আশ্রয়িত পাপের জন্য মাঝে মাঝে হয় ত আঘেয়গিরির মত চুই—একটা  
উচ্চ নিঃশ্বাস ত্যাগ করব ।

রেণুকা । শুধুন তবে পিতা, আমার আত্ম-পরিচয় । কীকট রাজ্যের  
বিভাদিত রাজা বীরসেনের কন্যা আমি, আত্ম চুখিনী রেণুকা । আমার

কাকা। শূরসেন কুটকৌশলে আমাদের তাড়িয়ে দেন, অথর্ব পিতা আমায় নিয়ে—তখন আমি শিশু—মাতৃহারা শিশু—পিতা আমায় নিয়ে বনবাসী হলেন। জীর্ণ কুটারে আমরা থাকতুম। ক্রমে আমার বয়স হ'ল পনের বৎসর। আমার বিবাহের জন্ত পিতা বড়ই আকুল হ'য়ে পড়লেন। আমার জন্মই বাবা একদিনও স্থগী হ'তে পারলেন না। [ চক্ষু মুছিলেন ]

মহু। কঁাদছ—মা, কঁাদছ ?

রেণুকা। আজীবন কঁাদছি—আজীবনই কঁাদব। তার পর শুভুন। একদিন আমি বনমধ্যে কাষ্ঠ সংগ্রহ করছি, এমন সময়ে এক যুবক—বড়ই সুন্দর তাঁর রূপ—বড়ই মধুর তাঁর বাক্যবিজ্ঞাস—ছদ্মবেশী দেবতার মত যুবক পিপাসায় আকুল হ'য়ে আমার কাছে পানীয় জল চাইলেন। কুটারে তাঁকে নিয়ে গিয়ে জল দেবো—এমন সময়ে পিতা এসে উপস্থিত হলেন। যুবক ক্ষত্রিয় ব'লে আত্মপরিচয় দিতে, পিতার সনির্বন্ধ অনুরোধে তিনি গাঙ্কর মতে আমায় বিবাহ করলেন। সে আজ নয় বৎসরের কথা ঃ তাঁরই ঔরসে একটি পুত্র হয়েছিল। [ রোদন ]

মহু। তোমার সে পুত্রটি কোথায়, মা ?

রেণুকা। উঃ হ-হ, পিতা ! স্বপ্নে সে কোলে এসেছিল, স্বপ্নেই সে চ'লে গেল। পিতা পীড়িত—আমি তাঁর শুশ্রূষা করছি—তিন বৎসরের শিশু পুত্র খেলতে-খেলতে—কুটারের বাইরে গেল। খানিক পরে বেরিয়ে এসে দেখি—ছেলে নাই। কত খুঁজলেম—সন্ধান হ'ল না—[ রোদন ]

মহু। পেলব কুসুমের ওপর দিয়ে দারুণ তপ্ত মরু-বায়ু ব'য়ে গেছে ঃ তাই যুবতী মা আমার—অঁধারে জাত্বিকশিত কমলের মত মলিনা। তোমার স্বামী তখন কোথায় ছিলেন, মা ?

রেণুকা। এক বছরের সেই শিশুকে ত্যাগ ক'রে একদিন রাত্রে তিনি কোথায় চ'লে গেলেন। কোন খবরই জানতে পারলুম না।

মহু। কি নরপিষাচ—কি পাষণ্ড সে যুবক! এমন সতী সাবিত্রীর অফুরন্ত ভালবাসা—এমন কোরকিত শিশুর মধুর হাসি যে ছেড়ে যেতে পারে, নিশ্চয়—নিশ্চয় সে মহাপাপী—সে নরকের কৃমি কীট।

রেণুকা। আজ তিন বছরের কথা, একদিন বৈশাখী সন্ধ্যায় প্রবল ঝড় উঠল। জানি না—তিনি কোথায় কি কাজে গিয়েছিলেন। বিপন্ন তিনি—পথ হারিয়ে আমার কুটিরে এলেন। আমিও তাঁকে চিন্লুম, তিনিও আমায় চিন্তে পারলেন। কত মার্জনা চাইলেন। দিন কয়েক ছিলেন সেখানে, এই শিশু তাঁর শেষ দান।

মহু। তার পর বুঝি আবার সে চ'লে গেল?

রেণুকা। একটা মৃগশিশু—বোধ হয় কোন আশ্রম-পালিত মৃগশিশু অনুসরণ করলেন, আমি একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলুম—দেখলুম—দৃষ্টির শেষ সীমায় আমার পতি। যাকে আমি সুপুরুষ জানতুম, দেখলুম পরিবর্তিত। তিনি কি এক কিঙ্কত মুষ্টি! কি ভয়ানক আকৃতি!

মহু। হঁ—কামরূপী কাগাচারী অন্তরের মায়ায় তুমি প্রতারিত হয়েছ, গা! [ ধ্যানস্থ ] তোমার এ স্বামী আর কেউ নয়—এ দুর্ভাগ্য সেই নির্ভুর হরগ্রীব, মুর্খিমান নরক। এ শিশু তারই পুত্র।

রেণুকা। রত্নদীপপতি আমার পতি! এই শিশু—খাড়াভাবে স্নিয়মান এই শিশু তাঁর পুত্র? উঃ! অদর্শের কি নিশ্চয় বিদ্রূপ! নিয়তির কি কঠোর শাসন! ওঃ ভগবান! [ অঞ্চলে মুখাবর্ত করিলেন ]

মহু। পতি পরিত্যক্তা, স্তম্ভ-শাস্তি বঞ্চিতা মা, আমার! উচ্ছ্বসিত শোকে-ভয়ে মুহমান হ'য়ে না।

রেণুকা। এই শিশু নিয়ে কার আশ্রয়ে যাব, পিতা? আমার পিতাও যে আর জীবিত নাই। ধরুন দেবতা, এই মুকুলিত পুষ্পাঙ্গলী—আপনার পারে উৎসর্গ করছি।

মহু। না—না, এ শিশুকে এখানে রেখে যেয়ো না। জান মা? শুনেছ? তোমার সজোজাত স্বামীকে ঠিক এমনি সময়ে কে এক অপরিচিতা রমণী আমার আশ্রমে রেখে চ'লে গেল। সবত্নে আমি তার লালনপালন করেছি। কাক-পালিত পক্ষোদগত কোকিল-শিশুর মত সে একদিন কোথায় উধাও হ'ল। আমারই পালিত সেই ছুরাচার যুক্তিমান দাবানল হ'য়ে পৃথিবীর শান্তি-কানন পুড়িয়ে দিচ্ছে। তারই পুত্র এ শিশু—আমি রাখব না—রাগ'ব না—উঁ হুঁ—আমি রাখতে পারব না।

রেণুকা। কল্পতরুতলে যদি শীতল ছায়া না পেলাম ত আমার মত ছুঃখিনীর স্থান কোথাও মিলবে না। তবে চল, অভাগা শিশু! চল পাপিনীর পুত্র! তোকে নিয়ে ঐ বিশাল সিন্ধুতে কাঁপিয়ে পড়ি।  
[ কিয়দূর গমন ]

মহু। [ দেখিতে দেখিতে সহসা ] ফিরে এস মা, ফিরে এস। হয়গ্রীব আমার প্রতি বত অত্যাচারই ক'রে থাক্, আমি তার পুত্রকে আশ্রয়—না—না—তাও ত ভাবছি। পারব না মা, পারব না—তোমাদের রক্ষা করতে পারব না, জান কেন? হয়গ্রীব আমার শির চায়—আমার হৃদপিণ্ড চায়—আমার রক্ত চায়। আমার বন্দী করবার জন্ত তার সেনা সব ঘুরে বেড়াচ্ছে।

রেণুকা। আপনার অপরাধ?

মহু। অপরাধ—আমি বেদ মানি—পুরাণ মানি—দেবতা মানি। অপরাধ—আশৈশব তাঁকে আশ্রয় দিয়েছিলাম। সিন্ধু—জলকে আশ্রয় দেয়, জল তার তীর ভেঙ্গে-চুরে দিয়ে বহ্যরূপে চ'লে যায়। জীবন নেওয়া তার মর্জি। তাই বলছি মা, অত্যাচার আশ্রয় খোঁজ।

রেণুকা। অত্যাচার আশ্রয় খুঁজে কোথায় পাব, পিতা?

মহু। খুঁজতে হবে না মা, স্বামীর আশ্রয়ে যাও।

রেণুকা । সেখানে কি স্থান পাব ?

মহু । আমার ধারণা—স্থান পাবে । চাঁদের উজ্জ্বল কিরণরঞ্জিত শারদ শেফালীর মত ঐ ফুটন্ত হাসিমাখা শিশুপুত্র বক্ষে তুমি যখন তার সামনে গিয়ে দাঁড়াবে, বতই পাষণ হ'ব্ সে—অন্ততঃ ঐ ফুটন্ত পারিজাত সম শিশুর স্নেহে তোমার গৃহে স্থান দেবে—যদি দৈব-বিড়ম্বনা না থাকে ।

রেণুকা । তবে বাই, দেবতা ! আশীর্বাদ করুন—যেন স্বামীর আশ্রয় পাই । [ প্রণাম ]

[ প্রস্থান ]

মহু । আশায় বুক বেধে অভাগিনী স্বামীর সকাশে যাচ্ছে । আশা তার মিটবে কিনা—বজ্র-হৃদয় তার গলবে কি না, ভগবান্ জানেন ।

[ গীতকণ্ঠে রক্তাক্ত শিরে অস্ত্রক্ষত সূর্যমের প্রবেশ ]

সূর্যম—

গান

ওগো, কে কোথায় আছ গো

ফিরে চাও অভাগার পানে ।

লিপাসায় কাতর আমি,

বাঁচাও জীবন দানে ।

দেখ জগৎ দেখ সজল চোখে,

বধে প্রাণে এ অনাথ বালকে,

রক্ষা কর কোথায় আচে কে—

জর জর কলেবর দানবের বাণে বাণে ।

মহু । আহা ! আহা ! [ ধরিয়়া ] কে এমন কোমল শরীরে এ দারুণ আঘাত করলে ? কেউটে সাপের মত কে এমন নির্ধর্ম রে ! ওঃ ! কি রক্তস্রাব !

সুধীম । পিপাসায় ছাতি ফেটে গেল—একটু জল ।

মহু । আমার কমগুলুতে জল আছে ; খাও, বালক ! [ জলপ্রদান ]

সুধীম । [ পান করিয়া ] আঃ ! নারায়ণ ! বড় ক্লান্ত আমি—বড় অবসন্ন দুর্বল আমি—ছেড়ে দিন—এই মাটিতে একটু শুয়ে পড়ি ।

মহু । মাটিতে কেন শোবে, বাবা ? আমার বুকে এস ।

সুধীম । বুকে নেবার মত কেউ ত আমার নাই । পিতা নাই—মাতা নাই—আপন বলতে কেউ নাই । আমি পথের কাঙাল ।

মহু । কে তুমি, বালক ?

সুধীম । আমি অনাথ—আমি অভাগা, আমার পরিচয় কি শুনবেন ? অবন্তীরাজের একমাত্র পুত্র আমি । ভ্রাতার শত্রুগ্ৰীব আমার পিতা মাতা, আত্মীয়-স্বজন সব হত্যা ক’রে সেখানে রাজ্য হয়েছে ।

মহু । দুর্মদ দানবের এ অত্যাচার দেখতে পারছ, দানবারি ? তার পর, বালক ! তার পর ?

সুধীম । তার পর ধাই মা যুমন্ত আমার জাগিয়ে—আমায় নিয়ে পালিয়ে গেল । আমি আগে আগে ছুটছি—ধাই মা পেছন পেছন ছুটতে লাগল । সহসা চেরে দেখি—শরাহতা ধাই মা মাটিতে প’ড়ে চৈচিয়ে চৈচিয়ে বলছে—“পালাও সুধীম, প্রাণ বাঁচাও ।” আবার ছুটতে লাগলুম । কতকগুলো অসুর আমার পেছনে পেছনে ঘুরছে । এমন সময়ে একটি বালক তাদের বাধা দিয়ে আমার অহুসরণ করতে লাগল । তার পর যে কি হ’ল—আমি বলতে পারছি না—এখানে এসে পড়লুম ।

মহু । এ কি ভীষণ কোলাহল ! বড় কাছে ।

সুধীম । ঐ বুঝি তারা আমার ধরতে আসছে ! আমার রক্ষা করুন, ঠাকুর !

মহু । ভয় নাই, বালক ! এখানে চূপ ক’রে দাঁড়িয়ে থাক ।

[ সুমদের প্রবেশ ]

সুমদ । ওগো ! ওগো ! বলতে পার তুমি, একটি বালক এদিকে ছুটে এসেছে ? দেখেছ—তুমি দেখেছ ?

মহু । কেন ?

সুমদ । বড় অনাথ সে—রাজপুত্র হ'লেও বড় কাঙাল সে—দানবের দীপস্ত হিংসার প'ড়ে বড় বিপন্ন সে, তাকে আমি রক্ষা করব । পিতার কঠোর শাসন আমি মাথা পেতে নেবো—স্নেহাশীসের বিনিময়ে তীব্র অভিশাপ নেবো—তঁার অসির মুখে গলা বাড়িয়ে দেবো । পিতৃব্যের রোষ-কষায়িত চোখের সামনে দাঁড়িয়ে তাঁর শাপিত রূপাণের নীচে বুক পেতে দেবো—তবু তাকে রক্ষা করব ।

মহু । পরের জন্ত কেন তুমি প্রাণ দেবে, বালক ?

সুমদ । পর নয় সে ; আমার অন্তরাত্মা বলছে—সে আমার পরম স্নেহের বস্তু । দৈত্য-শরাহত বালক উর্দ্ধ্বাসে ছুটতে লাগল—এক-একবার দম্ আটকে প'ড়ে গিয়ে আবার উঠে প্রাণের ভয়ে ছুটতে লাগল । দৈত্যদের আমি বাধা দিলাম । মুমূর্ষুর সজলকাতর-চক্ষে আমার পানে সে তাকিয়ে রইল । তখন ইচ্ছা হ'ল, ঠাকুর, ছুটে গিয়ে তাকে বৃকে জড়িয়ে ধরি । পারলুম না—অবসর দিলে না—আবার ছুটতে লাগল । তাকে যদি দেখে থাকেন ত বলুন সে কোথায় ?

মহু । হয়গ্রীবের পুত্র নও তুমি ?

সুমদ । তাঁর পুত্র হ'লেও আমি সে বালককে প্রাণপণে রক্ষা করব । যদি না পারি, উভয়ে উভয়ের গুলা জড়িয়ে মরব ।

[ দুর্নদের প্রবেশ ]

দুর্নদ । এ তোমার বড়ই দঃসাহস, সুমদ ! পিতার বিষ-নজরে পড়লে কত যন্ত্রণা—কত দুর্গতি পেতে হবে মনে ভেবেছ ?



সুন্দ । ভেবেছি দাদা, দুর্গতি ভোগ করব—বহুণা ভোগ করব—  
হাজার হাজার কেউটের ছোবল-জালায় জলব—জলন্ত বিস্ফোরণের মাঝে  
দাঁড়িয়ে থাকব, তবু তাকে রক্ষা করব—যতক্ষণ শ্বাস বইবে ।

হুন্দ । পারবে না—পারবে না—রক্ষা করতে পারবে না । ঐ যে  
ভরাডুষ্ট স্বাগুবৎ দাঁড়িয়ে সে বালক । [ কুপাণ লইয়া আক্রমণোচ্চত ]

সুন্দ । নিষ্ঠুর ত তুমি নও, দাদা ! [ ধরিল ]

হুন্দ । অম্লরের পুত্র আমি—চর্ভেত্ত পাখানের কঠোরতার গাঁথনি  
দিয়ে গঠিত আমার হৃদয়—রক্তলোলুপ নিষ্ঠুরতা আমার উপাশ্রু—মলিনা  
হিংসা আমার সাধনা, আমি নিষ্ঠুর নই—কি বলছ ? ছেড়ে দাও—  
পিতৃব্যের আদেশ আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করব ।

[ পুনরাক্রমণোচ্চত ]

মহু । আগে এই বৃদ্ধের রুধিরে তোমার ঐ শাণিত কুপাণের  
পিপাসা মিটাও, তার পর এই শিশুর দেহে—[ চাহিয়া ] বজ্রাহতের মত  
দাঁড়িয়ে, এই যে ভীতি-বিবশ বালক নিশ্চল চোখে তাকিয়ে—বেঁচে  
আছে ত ?

সুধীম । ঐ—ঐ ! ওগো ! ঐ যে বম দাঁড়িয়ে ! [ মহুর পশ্চাতে  
গিয়া ] আমায় রক্ষা করুন ।

মহু । রক্ষা কর, বীর ! জান্ত পুতে আমি এই শিশুর প্রাণ ভিক্ষা  
চাচ্ছি, এর প্রাণ বাঁচাও—বৃদ্ধের আশীর্বাদ নাও ।

হুন্দ । আশীর্বাদ আমি চাই না—ব্রহ্মশাপই আমার কামনা ।  
নমস্ত আপনি—স'রে বান্

[ মহুর পদতলে সহসা হুন্দ বসিয়া পড়িলে মহু কুপাণের আঘাত  
লইবার মানসে গলা অবনত করিলেন, সুন্দ—হুন্দের পায়ে  
পড়িল, সুধীম তখন উর্দ্ধচক্ষে যুক্তকরে গাহিল ]

স্বামী—

গান

যার জীবন মধুসূদন, দেখা দাও নিদানে আমারে।

এস মন হৃদয়েশ, হৃদয়-মাঝারে।

অগ্নি বসিতে কেহ নাহি যার,

গুনেছি হরি, তুমি আছ তার,

এক আছি—আর কেহ নাই আমার,

তুণ সম ভেসে বেড়াই এ ভব-পাথারে ॥

সুমদ । কাটবে যদি দাদা, আমার কাট—আমার রক্ত নিয়ে যাও—  
আমার রক্তে পিতার আর পিতৃব্যের হিংসার পূজা করতে ব'লো। কোন  
দিন আদার করি নাই দাদা, জীবনের এই মুহূর্তে একটা আদার করছি।  
ছোট ভাই আমি, আমার একটা কথা রাখ। আমার রক্ত দেখিয়ে  
ব'লো—এ সেই বালকের রক্ত। আর আমার কথা ব'লো—আমি  
নিহত। কেউ জানবে না—কেউ বুঝবে না—কেউ টের পাবে না—কেউ  
দাদা, তোমায় দোষী করবে না।

হৃদয় । [ কৃপাণ ফেলিয়া ] আর, অনাথ বালক ! আর, প্রাণাধিক  
সুমদ ! তোদের বুকে ধ'রে ধন্য হই। [ আলিঙ্গন ] সুমদ ! প্রাণাধিক !  
এতক্ষণ তোমায় পরীক্ষা করছিলাম। আশ্চর্য্যে দেখে এ অনাথকে রক্ষা  
করতে এসেছ, তা' তোমার আন্তরিক আকিঞ্চন কি সাময়িক উদ্ভ্রাস  
তাই জানতে এত কঠোর হয়েছিলাম, ভাই ! দেবতা তুমি—তোমায়  
আশীর্ব্বাদ করি—জগতে অক্ষয়-কীর্ত্তি রেখে যাও। তোমার মত আমিও  
এই বালকের রক্ষার মানসে ছুটে এসেছি। শুধু তাই নয়—তোমাকে  
আর এই রাজ্যধিকে রক্ষা করাও আমার অভিপ্রায়।

সুমদ । সে কি, দাদা ! আমার রক্ষা করতে এসেছ !

হৃষ্মদ । পিতৃব্য তোমায় খুব সন্দেহ করছেন—এই বালকের হত্যায় তুমি বাধা দিয়েছিলে ।

সুমদ । সেজন্ত ভেবো না, দাদা ! আর্ন্ত্রাণের জন্ত এ তুচ্ছ জীবন বলি দান দিতে সর্বদাই প্রস্তুত !

হৃষ্মদ । তোমার এ আদর্শ জীবন বাঁচিয়ে রাখার বড়ই প্রয়োজন ভাই ! জীবনের শেষ নিঃশ্বাস পর্য্যন্ত এঁদের আমি রক্ষা করব ! এখনি তুমি কাকার কাছে চ'লে যাও । বলবে তাঁকে—আমি বালককে বন্দী করতে পারলুম না, দাদা তার অনুসরণ করছে । যাও ভাই, আর মুহূর্ত বিলম্ব ক'রো না ।

সুমদ । তোমার সঙ্গে সুষীম, প্রথম সাক্ষাৎ—এই শেষ । বড় সাধ ভাই, তোমায় একবার কোলে করি । [ আলিঙ্গন ]

সুষীম । আমারও সাধ দাদা, তোমার পদধূলি মাথায় নিই ! [ প্রণাম ]

সুমদ । তবে যাউ, ভাই !

সুষীম । তবে বিদায়, দাদা !

[ সুষীমের মুখপানে চাহিতে চাহিতে সুমদের প্রস্থান ]

মহু । বিমুগ্ধ বিষ্ময়ে এতক্ষণ তোমাদের অভিনয় দেখছিলাম, হৃষ্মদ ! চমৎকার ! আঁস্তাকুড়েও তবে পদ্ম ফোটে ? নিবিড় তিমিরে ক্ষীণরশ্মি বড় উজ্জ্বল—বড় উপাদেয় ।

হৃষ্মদ । কথা বলবার অবসর নাই, প্রভু ! এই অনাথ বালককে নিয়ে আপনি এই মুহূর্তে চ'লে যান ।

মহু । আর তুমি ?

হৃষ্মদ । আমি ? [ মনুরূপ ধরিয়়া ] আমি এখানে থাকব । চমৎকৃত হচ্ছেন ? মহামুনি ঋচিকের বরে আমি যে কোন অনুরূপ মূর্তি ধরতে পারি ।

মহু। এর পরিণাম ?

হৃষদ। ভগবান্ জানেন। চ'লে যান্ আপনি।

মহু। মহান্ তুমি—উদার তুমি—জগতের আদশ ! ভগবান্ তোমার  
মঙ্গল করুন। এস, সুষীম !

সুষীম। তবে যাই, দাদা ! [ প্রণাম ]

হৃষদ। এস, ভাই !

[ সুষীম সঙ্গে মহুর প্রস্থান ]

এমন পুতিগন্ধময় নরকে আর থাকতে পারছি না, নারায়ণ ! দম  
আটকে মরছি। স্বর্ণ-স্বয়োগ যদি ঘটিয়ে দিলে, প্রভু ! দেখো—যেন  
এ মহৎ অনুষ্ঠানে এ নখর জীবন বলি দিয়ে ছ'টি প্রাণ রক্ষা করতে পারি।

[ অনুচর সহ শঙ্খগ্রীবের প্রবেশ ]

শঙ্খ। এই ত মহুর তপোবন। গোষ্ঠীর পুণ্য মুহূর্ত্তে আমি কি  
করতে বাজি ? শরীর শিউরে উঠছে—আতকে বুক কাঁপছে। এই  
যে—এই যে, পৃথিবী দীর্ণ হ'য়ে আমার গ্রাস করতে উত্তত। ঐ বিশাল  
উষ্ণ-গহবরে প'ড়ে গিয়ে এখন চূর্ণ-বিচূর্ণ হ'য়ে যান। কিছু নয়—ও সব  
কিছু নয়—প্রপঞ্চময় দৃশ্য ! ঐ যে অদূর-শূণ্যে নিরালস্য একথানা অসি  
দোহলামান ! এই বৃষ্টি আমার মস্তক ছিন্ন হ'য়ে পড়ে ! কৈ—কৈ  
অসি ? না-না দৃষ্টিভ্রম ! ঐ যে সামনে ধব্-ধব্ ক'রে আগুন জ্বলছে।  
দাবানল—দাবানল ! ঐ ভীম-দাবানলে এখনই পুড়ে মরব। না-না  
আগুন নয়—জ্যোতির্বিমণ্ডিত ঋষির ভাস্বর তেজ। [ অগ্রসর হইয়া ]  
এই মুহূর্ত্তে এঁকে তুমি বন্দী কর।

হৃষদ। কে তুমি আমার বন্দী করতে এসেছ ?

শঙ্খ। আমি শঙ্খগ্রীব—দৈত্য-সেনাপতি। রাজ্যদেশে আপনি  
আমাদের বন্দী।

দুর্শদ । আমার অপরাধ ?

শত্ৰু ! অপরাধ কি—রাজার কাছে শুনবেন । বন্দা কর—রাজ-  
ধানীতে নিয়ে চল । রাজার অজ্ঞাপালন আমাদের কর্তব্য । আমাদের  
কর্তব্য আমরা করি—তঁার কর্তব্য তিনি করবেন ।

[ মনু বেশী দুর্শদকে লইয়া সকলের প্রস্থান ]

## —চতুর্থ দৃশ্য—

উগ্রাচার্য্যের আশ্রম

[ বেদ-পুরাণ সম্মুখে রাখিয়া উগ্রাচার্য্য সুখাসীন, কিয়দূরে  
হয়গ্রীব উপবিষ্ট ছিলেন ]

উগ্রা । বেদের কর্মকাণ্ড তা' হলে বুঝ্লে বৎস ?

হয় । বুঝেছি, আচার্য্য ! সেইজন্ত আজ আপনার এই আশ্রমে  
এসেছি । আর আমি কিছু বুঝতে চাই না—জানতে চাই না—শুনতে  
চাই না । দেবতাদের আহাৰ্য্য যোগাবার জন্ত যজ্ঞের ব্যবস্থা একদিকে,  
উদর-স্বৰ্গস্ব ব্রাহ্মণের বিনা পরিশ্রমে উদরপূর্তির ভোজ্যের ব্যবস্থা অন্ত-  
দিকে । কি স্বার্থপর এই ব্রাহ্মণ-জাতি !

উগ্রা । যে ব্রাহ্মণ যাবতীয় ভোগবাসনা ছেড়ে এক মুঠো হবিষ্যায়  
খেয়ে বিজন বনে বিখের কলাণ কামনায় জীবনপাত করতেন, স্বার্থ-  
পর তাঁরা ?

হয় । বিশ্ব-হিত ব্রতে যতদিন অস্থানিয়োগ করেছিলেন, ততদিন  
বাস্তবিকই তাঁরা ব্রহ্মবিন্ ব্রাহ্মণ ছিলেন—প্রণবের মত পবিত্র—আকাশের

মত উদার—পুষ্পের মত প্রেমময়—সৌর-করের মত নিঃস্বার্থ দাতা । তাঁর মহীয়সী শিক্ষা ছিল—সর্বৎ খষিৎৎ ব্রহ্ম ।

উগ্রা । ব্রাহ্মণ তবে স্বার্থপর হ'লেন কবে ?

হয় । ব্রাহ্মণ স্বার্থপর হ'লেন সেইদিন, যেদিন হ'তে গুণের অনাদর ক'রে প্রথাকেই তাঁরা উচ্ছেদ স্থান দিলেন । যেদিন হ'তে সমস্ত জাতির মন্তক স্বরূপ হ'য়ে যা' কিছু জগতে উৎকৃষ্ট—যা' কিছু উপাদেয়—যা' কিছু মনোরম—সব তাঁরা আপনাদের ভোগ্য ব'লে নির্দেশ করলেন, আর শরীরের অবয়বগুলিকে গুণিয়ে মারবার ব্যবস্থা করলেন—স্বার্থপর তাঁরা সেইদিন হ'তে—যেদিন হ'তে নিজ বংশধরগণের অন্ন সংস্থাপনের জ্ঞত করলেন—তেত্রিশ কোটি দেবতার সৃষ্টি—যজ্ঞের সৃষ্টি—ব্রতের সৃষ্টি—শ্রাদ্ধের সৃষ্টি, আর তার সমর্থনের জ্ঞত রচনা করলেন কতকগুলো বিচিত্র উপায়াস—যাকে আপনারা বলেন—বেদ আর পুরাণ ।

উগ্রা । কি সব প্রমাণে ব্রাহ্মণকে তুমি স্বার্থপর বলছ ?

হয় । বেদ-পুরাণের প্রত্যেক অংশ সমালোচনা করতে গেলে যুগের পর যুগ কেটে যাবে । সংক্ষেপে বলছি—ব্রাহ্মণ গুণের অনাদর ক'রে প্রথাকেই উচ্ছেদ স্থান দিয়েছে । ব্রাহ্মণের ছেলে হয় ত গুণে বা কার্যে নিম্নতম স্নেচ্ছ হ'তেও অধম, তবুও সে উপবীতী ব'লে ব্রাহ্মণ, আর শূদ্রের ছেলে হয় ত গুণে বা কার্যে উচ্চতম অধিকার পাবার যোগ্য, তবুও সে ঘৃণিত শূদ্র । আবার কতকগুলি বর্ণ অস্পৃশ্য ব'লে সমাজের পরিত্যক্ত । জিজ্ঞাসা করি, আচার্য্য ! তারা কি ঈশ্বরের সৃষ্ট মানুষ নয় ? উচ্চ বর্ণের ধমনীতে উচ্চ রক্তধারা বহমান, আর তাদের ধমনীতে কি নর্দমার পচা জল ? আকারে আর প্রাকৃতিক নিয়মে যদি সব সমান, তবে সামাজিক ব্যাপারে এত বৈষম্য কেন ?

উগ্রা । বিশাল সৃষ্টির পানে তাকাও, হৃদগ্রীব ! দেখবে—জানবে—

বুঝ্বে সর্বত্র এ বৈষম্য আছে। বনে সুবাসিত চন্দনতরুও আছে, বিষবৃক্ষও আছে; নিম্বও আছে—ইক্ষুও আছে, বটবৃক্ষও আছে—তৃণশুষ্কও আছে; লাগরও আছে—সরোবরও আছে।

হয়। ব্যোমযানে চ'ড়ে ওপরে উঠুন, আচার্য্য, দেখবেন—উঁচু-নীচু নাই—সব সমান। মানবজাতির উচ্চতম স্তরে যাঁরা, তাঁদের চক্ষে যদি এরূপ বৈষম্য লক্ষিত হয়, বলুন আচার্য্য, তাঁরা কি আখ্যার বোগ্য? দাক্ষিণাত্যে ব্রাহ্মণের অত্যাচারের কথা জানেন?

উগ্রা। কি রকম?

হয়। বিবাহের পর প্রথম রাত্রে পুরোহিত কন্ডার সঙ্গে একত্র শয়ন ক'রে থাকে, পর রাত্রে বর-কন্ডার মিলন হয়।

উগ্রা। কি বলছ তুমি হয়গ্রীব?

হয়। আশ্চর্য্য হচ্ছেন? চাক্ষুষ প্রমাণ চান? বান্ বঙ্গদেশে—যান্ উৎকলে—যান্ কীকটে—যান্ সৌরাষ্ট্রে—যান্ মৎস্যদেশে। যে স্থানে যাবেন, সেই স্থানেই দেখবেন, কুসংস্কার—কুপ্রথা। এরূপ কেন হচ্ছে, জানেন? কল্লিত পুরাণ প্রচারের বিষময় ফল।

উগ্রা। পুরাণের প্রতি এত চটা কেন তুমি?

হয়। দ্বিজের গুণকীর্ত্তনের জন্ত পুরাণের সৃষ্টি—দ্বিজের প্রভুত্ব বাড়ানোর জন্তই পুরাণের বিচিত্র কল্পনা!

উগ্রা। এ সিদ্ধান্ত তুমি কেমন ক'রে করছ, হয়গ্রীব?

হয়। বিষ্ণুর বক্ষে ভৃগুর পদাঘাত একটা অলীক কল্পনা! বিশ্বের সামনে কল্লিত ভৃগুকে দাঁড় করিয়ে ব্রাহ্মণ সঙ্কেতে জানাচ্ছেন—“বিশ্ব! ব্রাহ্মণ কত উচ্চে—চেষ্টে দেখ। ভৃগু বিষ্ণুর বক্ষে পদাঘাত করলেন, আর বিষ্ণু করযোড়ে তাঁর স্তব করলেন; অতএব তোমরা ব্রাহ্মণের পূজা কর—তোমাদের নির্ধাণ মুক্তি ব্রাহ্মণের পদসেবার।”

উগ্রা। এটা যে একটা অলীক করনা, কিসে তোমার সে বিশ্বাস হ'ল ?

হয়। কিসে বিশ্বাস হ'ল—শুভ্রন আচার্য্য ! গীতা বলছেন—“দুঃখে-  
ষদ্বিধা মনা সূচেষু বিগত স্পৃহঃ। বীতরাগ ভয় ক্রোধঃ স্থিতবীহুনি-  
রুচ্যতে।” দুঃখে যার কাতরতা নাই—সুখে যার স্পৃহা নাই—আসক্তি  
ভয় ক্রোধ বর্জিত যিনি, তিনিই মুনি। ভগবানের এই কথা স্বীকার করলে  
ভৃগু মুনিই হয়। কারণ—ব্রহ্মা ও শিবের কাছে যথোচিত সম্মান পাবার  
কামনা তাঁর ছিল, তাঁদের কাছে সে সম্মান না পাওয়ায় সে মনে ভাবলে  
—“আমা হেন মুনিকে সম্মান করলে না? তাই তার ক্রোধ হ'ল।  
সুতরাং দেখা যাচ্ছে—তার মধ্যে কাম, ক্রোধ, মাৎসর্য্য বর্ত্তমান। যতক্ষণ  
এই ত্রিপুর অধীন থাকে লোক, ততক্ষণ কি ব্রহ্মদর্শন হয়? আর ভৃগু  
যদি ব্রহ্মবিদ হ'তেন ত ব্রহ্মা—বিষ্ণু—শিবকে একব্রহ্ম ব'লেই জানতেন ;  
কে শ্রেষ্ঠ—কে নিকৃষ্ট এ প্রশ্নের উদয় হ'ত না। সুতরাং এ একটা  
উপায়াস মাত্র।

উগ্রা। আর কি অকাট্য প্রমাণে তুমি পুরাণ মিথ্যা ব'লে মনে  
করছ ?

হয়। কোন পুরাণে বলা হয়েছে—শিব অনাদি—অনন্ত—অসীম—  
অব্যয়—নির্ঝিকার পরব্রহ্ম। কোন পুরাণে বলা হয়েছে—শিব ক্রোধ-  
বশে ব্রহ্মার এক মুখ কেটে কেল্লেন। কোন পুরাণে দেখান হয়েছে—  
শোকে অভিভূত হ'য়ে তিনি সতীদেহ স্বন্ধে নিয়ে ত্রৈলোক্যে উন্মাদের মত  
ঘুরে বেড়ালেন। আবার দেখান হয়েছে—তিনি হরি-সাধনা ক'রে  
মৃত্যুঞ্জয় হয়েছেন। পুরাণবেত্তা—আপনি ভেবে দেখুন ত আচার্য্য !  
অষ্টাদশ পুরাণের মধ্যে কিরূপ সামঞ্জস্য আছে, অথচ সমস্ত পুরাণের লেখক  
হচ্ছে—এক ব্যাসদেব।



উগ্রা । তোমার যুক্তি আমি শুনেই যাচ্ছি—কোন তর্ক করি নাই ।  
তর্কের বিবয় আছে যথেষ্ট ।

হয় । তর্ক কাটাবার সঙ্কলনও আছে আমার বিস্তর । বাগ—যজ্ঞ—  
হোম—ব্রত—ব্রাহ্মণ—ভোজন—দক্ষিণা প্রদান—দান—দেবতা প্রতিষ্ঠা—  
শ্রাদ্ধাদি যে কোন বিষয়ক প্রশ্ন আমায় জিজ্ঞাসা করবেন, এক কথায় আমি  
উত্তর দেবো—এ সব নিষ্কর্মা ব্রাহ্মণের উদরায়ের উত্তম ব্যবস্থা ।

উগ্রা । তোমার কতকগুলি যুক্তি অকাটা—কতকগুলি অসার ।

হয় । বলুন আচার্য্য, কোন্ কোন্ যুক্তি আমার অসার ? প্রত্যেকটির  
খণ্ডন যদি আমি করতে না পারি, আমি বেদ-পুরাণ মেনে চলব ; আর  
তা' না হ'লে, সমস্ত বিলোপ করব । যে বেদ-পুরাণ জগতের সর্বনাশ  
করছে—দেব-দ্বিজের গুণকীৰ্ত্তন করছে—দানবের অপকীর্ত্তি গেয়ে বেড়াচ্ছে  
—অন্ত জাতিকে আঁধারময় গভীরতম গহবরে নামিয়ে দিয়েছে, সে বেদ-  
পুরাণ আমি ভয়ীভূত করব । দিন্—আচার্য্য, দিন্—ঐ বেদ-পুরাণ ।  
[ গ্রহণোত্তোগ ]

উগ্রা । এ তোমার কি উদ্দেশ্য হইয়াছে ?

হয় । বিশাল বিশ্বের পানে তাকিয়ে দেখুন আচার্য্য ! তথাকথিত  
ব্রাহ্মণের চক্ষে নয়—ব্রহ্মবিদের চক্ষে । দেখুন—দানবের প্রতি দেবতার  
কি চরিত্রসহ অত্যাচার ! যজ্ঞভুক্ দেবতার শাসন করব আমি, যজ্ঞমান-  
রক্তপায়ী বাজক-ব্রাহ্মণের শাসন করব আমি । বেদ বিলুপ্ত করব—  
পুরাণ বিলুপ্ত করব । দিন্ আচার্য্য ! দিন্ ঐ বেদ-পুরাণ । [ গ্রহণোত্তোগ ]

উগ্রা । আরে রে দান্তিক দানব ! আরে রে বলদপ্ত বর্কর !  
বেদ-পুরাণ ধ্বংস করবে তুমি ? আমার অভিশাপে তোমার সে সঙ্কল্প  
কল্পনামাত্রই পর্য্যবসিত হবে । আমার অভিশাপে আত্মবিচ্ছেদে তুমি  
নিস্তেজ হও—নির্জিত হও ।

[ পাগলিনীবেশে দুর্গার প্রবেশ ]

দুর্গা। আর আমার আশীর্ব্বাদে তুমি শক্তিশালী হও—বিশ্বজয়ী হও ।  
কেবল পত্নী-নির্গ্যাতনে শক্তিহীন হবে। স্তম্ভিত রয়েছ কেন বাবা ?

হয়। কে তুমি মা ?

দুর্গা। হাঃ—হাঃ—হাঃ ! আমার চিন্তে পারলি না ? আমি তোমার মা ।

হয়। কোথায় তুমি থাক মা ?

দুর্গা। থাকি আমি কত জায়গায় ।

হয়। তোমায় ত দেখতে পাই না ।

দুর্গা। দেখবার ইচ্ছা থাকলে ত দেখতে পাবি ? আমি ত নিরন্তর  
তোদের দেখতে পাই—তোদের কথা শুন্তে পাই ।

হয় ! সত্যই শুন্তে পাও ?

দুর্গা। শুন্তে না পেলে এখন এলুম কেন ?

হয়। আমি ত তোমায় ডাকি না মা !

দুর্গা। ডাকিস্ নি ? ঐ বামুণটা যখন শাপ দিচ্ছিল, তুই চোখ বুজে  
বে আমার ডাকবি ? সে ডাক বড় প্রাণের ডাক—তাই শুনে আমি আর  
স্থির থাকতে পারলাম না—তোমার কাছে ছুটে এলাম । ওরা গোপসদে  
মহাসাগর আটকে রাখতে চায়—ওরা বেদ-পুরাণে বিরাট ব্রহ্মকে সীমাবদ্ধ  
ক'রে রাখতে চায় । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! [ হাস্ত ] কি অভিমানী রে !

হয়। সত্যি বল তুমি কে ?

দুর্গা। আমি মা, ওরে আমি সবার মা !

[ দ্রুত প্রস্থান ]

হয়। শাস্ত্র সিন্ধোজ্ঞান জ্যোতির্ময়ী এ কি এ অপূর্ব্ব মাতৃমূর্তি ! কেউ  
যদি জান, আমার ব'লে দাও—জানিয়ে দাও—বুঝিয়ে দাও—চিনিয়ে  
দাও—ও কে ?

[ গীতকণ্ঠে কৰ্ম্মানন্দের প্রবেশ ]

কৰ্ম্মানন্দ—

গান

ও যে কে—কেউ ত সন্ধান পেলে না ।

যে জেনেছে—সেই মজেছে, কিরে এসে ধবর দিলে না ॥

শৈব তারে বলে শিব, বৈকবে কর হরি,

দৌরী তারে সূৰ্বা বলে, শাক্তে কর শঙ্করী,

ব্রাহ্ম তাকে ব্রহ্ম বলে, কেমন যে সে কেউ জানে না ॥

হয় । সে যে এক—কি ক'রে জানুব ?

কৰ্ম্মানন্দ—

[ গীতাবশেষ ]

নানা রংয়ের কাচের মাঝে থাকে উজ্জ্বল আলো,

রং অনুসারে দেখায় লাল, নীল, সাদা, কালো,

রচিভেদে নানা রূপ তার, মায়া কাটিলে নানান দেখে না ॥

[ প্রস্থান

উগ্রা । রোষাবিষ্ট আমি বুঝতে পারি নি, হয়গ্রীব ! ধারণা কর্ত্তে পারি নি—নির্জিত, লাঞ্ছিত, ঘৃণিত পতিতের উদ্ধারের জন্ত পতিতপাবনীর যন্ত্র তুমি, আমার ক্রমা কর শিষ্য ! [ জামু পাতিলেন ]

হয় । কি করছেন প্রভু ! [ উঠাইয়া ] উদ্ধৃত আমার ক্রমা করুন ।

উগ্রা । সাধু-নির্যাতনে আমার অভিশাপ কার্য্যকর হবে—নতুবা নিশ্ফল । যাও বৎস ! জগতের স্তৃপীকৃত কুসংস্কার দূর করতে চেষ্টা কর—পতিতের উদ্ধারে যত্ববান হও ; আমি তোমার সহায় ।

অষ্টাবক্র । [ নেপথ্য হইতে ] আচার্য্য মশায় বাড়ী আছেন ?

উগ্রা । ওখানে তুমি কে হে চোঁচাচ্ছ ?

অষ্টা । [ নেপথ্য হইতে ] আমি—আজ্ঞে আমি । ওখানে কেউ নাই ত আচার্য্য মশায় ?

হয়। ওঃ! আমার বয়স অষ্টাবক্র। কৃষ্ণনাম শুনতে পারে না, যেখানে ও নাম হয়, সেখানে ও যায় না। তাই ওখানে দাঁড়িয়ে চোঁচাচ্ছে।

অষ্টা। [ নেপথ্য হইতে ] কথা বলছেন না কেন আচার্য্য? কেউ নাই ত?

উগ্রা। কেউ নাই—চ'লে এস।

[ বক্রগতিতে অতি সম্ভূর্ণণে অষ্টাবক্রের প্রবেশ ]

অষ্টা। আজ তারা গেল কোথায়?

উগ্রা। কাদের কথা বলছ অষ্টাবক্র?

অষ্টা। সেই নেড়েগুলো। যারা কপালে কোঁটা কাটে—গায়ে বড় বড় ছাপ মারে, আর সন্ধিপূজার ঘণ্টার মত মাথায় চৈতন নাড়িয়ে নাড়িয়ে নাচে গায়! বেড়ে বাজায়—চাকুন্ চুকুন্—ঘুগ্ ঘুগ্।

উগ্রা। তাদের কীর্তন শুনেছ? বেড়ে গায়!

অষ্টা। বেড়ের মত গপ্ গপ্ করে এমনি ধারা বেড়ে নাচে। [ নৃত্য অভিনয় ]

উগ্রা। থাম—থাম, তোমার নাচ দেখে খুব খুসী হয়েছি। এবার সেই হরি—

অষ্টা। [ কর্ণে অজুলি দিয়া ] আপনি নিতাস্ত—কি বল্ব আমি আপনাকে—আপনি নিতাস্ত—হ্যাঁ—আপনি নিতাস্ত—কি বিশেষণ গুঁজে পাচ্ছি না। আপনার বাড়ী এসেছি, আপনি তাড়িয়ে দিচ্ছেন। তা যাচ্ছি—শুনুন, রাণী-মা আপনাকে ডেকেছেন।

হয়। বয়স!

অষ্টা। দৈত্যরাজ!

হয়। রাণী ডেকেছেন কেন জান?

অষ্টা। জানি না দৈত্যরাজ!

উগ্রা। বোধ হয় কৃষ্ণপূজা—

অষ্টা। ওরে বাবা! ঐ রথ নেমে এল রে! আমার নিয়ে গেল রে!

[ প্রস্থান

হয়। ওঃ! কি বিশ্বাস! আপনি যান্ আচার্য্য, আমি মঙ্কনক মুনিক  
সঙ্গে দেখা ক'রে যাচ্ছি।

[ উভয়ের প্রস্থান

[ দ্রুত আজবের প্রবেশ ]

আজব। কে কোথায় চোঁচালি রে? কৈ—কাকেও ত দেখতে  
পাচ্ছি না। তাকে কি কেউ মেরে ফেল্লে?

[ গায়বের প্রবেশ ]

গায়ব। আরে না—না, এ যে ঋষির আশ্রম। ও সব ত এখানে  
কিছু হ'তে পারে না, বাবা! চল—বে কাজে এসেছি, সেই কাজ করতে  
যাই। বিলম্ব হ'লে আমার সোনার দেশ থাকবে না রে, থাকবে না!

আজব। থাকে থাক্—যায় যাক্। কোন বেচারী বিপদে পড়্লে  
খুঁজবের করতেই হবে।

গায়ব। ততক্ষণ সৈন্তেরা অবস্তীর ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়ে সব  
ছারখার ক'রে দেবে, রে বাবা! আগে চল্ সৈন্ত সংগ্রহ করি, তার পর  
তখন খুঁজবি রে বাবা!

আজব। ততক্ষণ সে বেচারার দশা কি হবে বাবা? তুমি যাও  
পিতা, আমি যাব না। আমি যাব তার ধোঁজে, যদি পারি—তার উদ্ধার  
করব, না হয় প্রাণ দেবো। [ প্রস্থানোন্তত ]

গায়ব। [ ধরিয়া ] যেয়ো না বাবা, যেয়ো না। পরের জন্ত কেন  
বিপদে ঝাড়ে করবে?

আজব। শৈশবে তুমি বাবা আমার পড়িয়েছিলে—শিখিয়েছিলে—  
“নিজ স্মৃতি তরে বিব্রত থাকিতে আসে নি মানুষ এ ভব মাঝে। প্রত্যেকের  
তরে প্রত্যেকে আমরা দানিব জীবন পরের কাজে।” যা’ শিখেছি—তাই  
করব—এ জীবন দেবো পরের কাজে।

[ দ্রুত প্রস্থান

গায়ব। [ খানিকক্ষণ একদৃষ্টে থাকিয়া ] গেল—গেল—ছুটে পালাল।  
কেন আমার ধনী করলে, নারায়ণ! একে একে সব নিয়েছ—ঐ একমাত্র  
ছেলেটাকে ক্ষেপিয়ে দিয়েছ—এ বুড়োটাকে তবে আর কেন রেখেছ?  
আমার নাও—মাতৃভূমি নাও—সব শেষ ক’রে দাও।

[ প্রস্থান

## —পঞ্চম দৃশ্য—

মন্দির

[ ইন্দুমতী ও পূজার সন্তার রাখিয়া অঞ্জনা একান্তে  
দাঁড়াইয়া ভাবিতেছিলেন ]

অঞ্জনা। স্বামীর চরিত্রে একি আশ্চর্য্য পরিবর্তন! চিরপ্রফুল্ল তিনি—  
আজ বিষাদের মত গম্ভীর! স্নেহবান তিনি—আজ বজ্রের মত কঠোর!  
নৃত্যগীতমন্ত তিনি—আজ ক্রগুর মত নিরানন্দ! কি ভাবছেন—কি  
করছেন, আমি জানতে পারছি না—বুঝতে পারছি না। তবে কি—  
ওঃ! নারায়ণ এ যে ভাবতেও পারছি না।

[ বাসন্তীর প্রবেশ ]

বাসন্তী। [ কাতরস্বরে ] দিদি!

অঞ্জনা। কি হয়েছে ভগিনি?

বাসন্তী। সর্বনাশ হয়েছে—রাজর্ষি মনু কারারুদ্ধ!

অঞ্জনা। তবে ধরা পড়েছেন?

বাসন্তী । সন্ধ্যাকালে তপোবনে তিনি বন্দী হয়েছেন ।

অঞ্জনা । কুপুত্র দুৰ্ণদই বুঝি বন্দী করেছে ?

বাসন্তী । না দিদি, বন্দী করেছেন তোমার দেবর ।

অঞ্জনা । শঙ্কনাদ ? সে না অবন্তীরাজ্যে যুদ্ধ করছে !

বাসন্তী । সে রাজ্য আর কি আছে দিদি ? শুনেছি—অবন্তীরাজ্যের পক্ষে যারা ছিল—তারা সব নিহত । রাজকুল নির্মূল ! বংশে বাতি দিতে আছে একটি ক্ষুদ্র বালক, তা সেও ধরা পড়বে—সেও মরবে । তাকে বন্দী করবার মানসে দুৰ্ণদ যুরে বেড়াচ্ছে ।

অঞ্জনা । তাকে রক্ষা করতে কি কেউ নাই ?

বাসন্তী । শুনেছি কেউ নাই । জীবিত আছে এক সেনাপতি ; সেও সপরিবারে পলাতক । সেই অষ্টম বর্ষীয় বালকের কথা যখন ভাবি দিদি, তার এখনকার দুঃস্বপ্নের চিত্র যখন মানস-পটে একে কল্পনার চোখে চেয়ে দেখি, তখন চোখের জল আর রাখতে পারি না । তুমি—আমি মানবের ঘরে না জ'ন্মে—যদি দৈত্য-কুমারী হ'য়ে—দানবের বোঁ হ'য়ে আস্তাম, তা' হ'লে এ সব অত্যাচারের কথা শুনে প্রাণে এত আঘাত পেতাম না ।

অঞ্জনা । কি হবে ভগিনি ! পরিণাম ভাবতেও যে শরীর শিউরে উঠছে ! দীপন্তু আগুনে দুৰ্জ্জর গধুপ উঠে মহাশূন্যে ছুটে যাচ্ছে, থানিক পরেই যে সে যখন বিরাট হাহাকারে ছড়িয়ে পড়বে, তখন ভগিনি ! তখন—তখন কি হবে ?

বাসন্তী । উঃ হঃ হঃ ! দিদি ! [ অঞ্চলে মুখ ঢাকিলেন ]

অঞ্জনা । কেন কাঁদছ ভগিনি ? [ সাদরে ধরিলেন ]

বাসন্তী । জন্মের মত আমার বিদায় দাও !

অঞ্জনা । কেন, কি হয়েছে বোন্ ?

বাসন্তী । তুমি শিথিয়েছ দিদি, স্বামী যতই কুৎসিত হ'ক—যতই

চরাচর হ'ক্, তবুও সে নারীর দেবতা । আমি শিখেছি—আমি চিনেছি—  
আমি বুঝেছি, তিনি আমার দেবতা সে দেবতাকে—[ মুখাবৃত করিলেন ]

অঞ্জনা । কি হয়েছে ভগিনী ! স্পষ্ট ক'রে আমায় বল ।

বাসন্তী । কি আর বলব ? অবস্খী হ'তে এক সুন্দরী বোড়শী  
এনেছেন তোমার দেবর । আমার কপাল ভেঙেছে দিদি ! [ রোদন ]

উগ্রাচার্য্য । [ নেপথ্য হইতে ] রাণী-মা !

অঞ্জনা । আচার্য্য এসেছেন ভগিনী ! ঘরে যাও । পূজার পর  
আমি বাব-এখন ।

বাসন্তী । যেয়ো দিদি, আমার জীবনের শেষ দিন ।

[ বেগে প্রস্থান ]

[ উগ্রাচার্য্যের প্রবেশ ]

উগ্রা । পূজার আয়োজন হয়েছে রাণী-মা ?

অঞ্জনা । আসুন । [ প্রণামান্তে ] বহুক্ষণ পূজার আয়োজন হয়েছে ।

উগ্রা । তবে পূজায় বসি । [ উপবেশন ও পূজারম্ভ ]

[ বালকগণের প্রবেশ ]

বালকগণ—

নৃত্যগীত

গাও গাও সবে এই উৎসবে বাসবের জয় ।

করতালি দিয়া, নাচিয়া-নাচিয়া, গাও তাঁর পুতকীর্তিচয় ।

ক্রীত হ'য়ে সুরপতি করিবে শুভ দৃষ্টি,

রস-পুষ্টি পাবে ভূমি লভিয়া সুবৃষ্টি,

সলিলশীতলা শস্ত্রাঘাঘা বহুমতী হবে,

ছুখে ভাতে স্থণে র'ব, অভাব নাহি র'বে,

চিরায়ু হ'ক্ রাজা, চিরায়ু হ'ক্ রাণী, কীর্ষি রহক্ বিশ্ববর ।

[ প্রস্থান ]



[ হয়গ্রীবের প্রবেশ ]

হয়। কি হচ্ছে এখানে ? এ কিসের উৎসব ?

অঞ্জনা। ইন্দ্রপূজা হচ্ছে, এ তারই উৎসব !

হয়। [ সবিস্ময়ে ] ইন্দ্রপূজা !

অঞ্জনা। ইন্দ্রের পূজা করছি, রাজ্যে সুর্য্যষ্টি হবে—খুব শত্রু হবে—

প্রজার মঙ্গল হবে—রাজার মঙ্গল হবে।

হয়। অঞ্জনা !

অঞ্জনা। নাথ !

হয়। আমার আদেশ তুমি জানতে না অঞ্জনা ?

অঞ্জনা। না প্রিয়তম !

হয়। আমার আদেশ হচ্ছে—ব্রহ্ম ভিন্ন বাজে দেবতার পূজা না করা। আচার্য্য !

উগ্রা। দৈত্যরাজ !

হয়। ইন্দ্রের পূজা করছেন—তত্ত্বজ্ঞ আপনি ?

উগ্রা। দোষ কি বৎস ?

হয়। কামুকতা যার লালসা—অহুয়া যার ক্রিয়াকলাপ—লোভ যার জীবন-ব্রত—হিংসা যার উপাস্ত্র, সেই গুরুপত্নীহারী তত্ত্ব-নির্যাতক ইন্দ্রপূজা ? রাশি রাশি ভূমির সঙ্কলনে যত্ন করছেন আপনি ? এখনই এ পূজা বন্ধ করুন আচার্য্য !

উগ্রা। পূজা বন্ধ করলে পাপ হবে। স্বর্গলাভ অসম্ভব।

হয়। স্বর্গলাভের কামনা কি আপনার আছে আচার্য্য ? স্বর্গ ! এই পৃথিবীর মতই সেই স্থান। এখানে আছে রমণীয় কুসুমিত উপবন, সেখানেও আছে পারিজাত-শোভিত নন্দন-কানন। এখানেও আছে বারবিলাসিনী—সেখানেও আছে স্বর্গ-বেশ্য উর্বশী, মেনকা, যুতাচী প্রভৃতি

অঙ্গরা । কিসের জন্ত লোক স্বর্গের কামনা করে ? শুদ্ধা ভক্তি ছেড়ে স্বর্গ কামনা যে করে, সে অজ্ঞ—সে নির্বোধ—সে অর্ধাটীন । আমার কাছে স্বর্গকামনা নিস্ত্রয়োজন । এই পদাঘাতে আমি ইন্দ্র-বিগ্রহ চূর্ণবিচূর্ণ ক'রে ফেললাম ! [ পদাঘাত ]

অঙ্গনা । সর্বনাশ হ'ল—সর্বনাশ হ'ল ! রক্ষা কর নারায়ণ !

উগ্রা । [ দাঁড়াইয়া ] দ্যুতিমান্ বিবস্বান্ আবরি' আধারে

উড়িয়া আসিছে ওই যম দূতাকৃতি

তৈরব জীমূতবৃন্দ গভীর গর্জনে ।

ঘন্-ঘন্-ঘন্-ঘন্ দস্তোলি নির্বোধে

বিকম্পিতা বসুন্ধরা—বিধুমিত্যে ব্যোম ।

চক্‌মক্‌ চক্‌মক্‌ চপলার ছটা

বিস্ফুরিত মুহূৰ্হ জলদ-পবনে ।

অজস্র করকাপাত, অজস্র বরিষা,

বুঝি বা আগত এবে প্রলয়ের কাল !

[ শঙ্খগ্রীব ও স্তমদের প্রবেশ ]

শঙ্খ । ভূমিকম্প—ভূমিকম্প বড় ভয়ানক !

ভীষণ কম্পনে বুঝি মেদিনীমণ্ডল

অগাধ সিঙ্কর জলে হয় নিমজ্জিত ।

ওই—ওই বিচূর্ণিত গৃহ শত শত,

ধূলিসাৎ অট্টালিকা সৌধ অগণন ।

স্তমদ । প্রবমান রত্নদ্বীপ সিঙ্কর প্রবাহে

কোথা' যেন ঘূর্ণ্যমান বেতেছে ভাসিয়া !

জলোচ্ছ্বাসে ডুবে যায় এ বিশাল দ্বীপ

প্রলয়পরোধিময়া হবে বৃহত্তেকে ।

## বেদ-উদ্ধার

[ পবন ও ইন্দ্রের দূরে আবির্ভাব ]

ইন্দ্র ।

বহ—বহ প্রভঞ্জন, গভীর হুকারে,  
রত্নদ্বীপ মহাশূণ্ডে দাও উড়াইয়া ।  
ডুবাও—ডুবাও ছরা, ডুবাও বরুণ,  
বিভীষণ অশুচ্ছাসে দৈত্যের ভবন ।  
দ্বাদশ মার্ক্তগুতেজে ওঠ দিনকর !  
মুহূর্ত্তেকে ভয়ীভূত কর দৈত্য-ধাম ।  
সম্বর্ত্ত—আবর্ত্ত মেঘ বরিষ' বরষা,  
ডুবাও এ রত্নদ্বীপ অতল সলিলে ।

পবন ।

অস্ত্র-শস্ত্র দেবগণ, কর বরিষণ,  
বধ কর এ মুহূর্ত্তে দানব-নিবহ ।  
প্ৰবমান রত্নদ্বীপ কর চূরমার,  
ভাসাও অৰ্ণব-মাঝে আবর্জনা যথা ।

হয় ।

তোমরাও দৈত্যগণ ধর অস্ত্রচয়,  
দেব-অস্ত্র বার্থ কর অব্যর্থ সন্ধানে ।

শঙ্খ ।

বহিছে তুমুল ঝড় গভীর নিঃশ্বনে,  
নিবিড় কালিমাময় জীমূত নিচয়,  
ডুবায় অবনীধাম অজস্র ধারায় ।  
বিকম্পিত বিশ্বধাম বস্ত্রের নির্ঘোষে,  
বীচি-বিলোড়িত সিঙ্খ ভৈরব আরাবে,  
ডুবায় প্রবল স্রোতে এ বিশ্ব-সংসার ।

সুমদ ।

আগুন—আগুন পিতা, পুড়ে যায় দেহ !  
দেবতার অস্ত্রাঘাতে বিকৃত শরীর !  
নিবারিতে নারি পিতা অস্ত্র দেবতার ।

অঞ্জনা ।

[ স্তম্ভদিকে ধরিয়া ]

যায়—পুত্র যায় এবে দেবতার রোষে !

কি শোণিত-স্রাব বৃষ্টি হয় সর্বনাশ !

হয় ।

ওই—ওই গরজিছে বজ্র ভয়ানক !

উগারিছে রাশি রাশি সধুম অনল !

দানবের অব্যাহতি নাহি দেখি আর ।

উগ্রা ।

শাস্ত হও হরগ্রীব, কেন এত ভয় ?

মন্ত্রবলে দেবদলে করিব স্তম্ভিত ।

নিম্পন্দ নিশ্চল হও চরিত্র দেবতা !

[ দূরে বৃহস্পতির আবির্ভাব ]

বৃহ ।

দেবতা স্তম্ভিত করা বড় সোজা নয় ।

দেখ—দেখ উগ্রাচার্য্য প্রতাপ আমার,

মন্ত্রবলে করিলাম ব্যর্থ মন্ত্র তব ।

হান' হান' দেবগণ অস্ত-শস্ত্রচর,

বিনাশ' দানবকূলে কালান্ত-অহবে ।

উগ্রা ।

এইবার দেখ তবে বিস্মিত নয়নে,

দৈত্য-গুরু উগ্রাচার্য্য কেমন তাপস ?

তপোবলে দেবতার ঘুরাব শৃঙ্গেতে ।

[ মন্ত্রপাঠ ]

বৃহ ।

ঐ দেখ ধর্মবীভূত দৃশ্য তেজ তব ।

এইবার উগ্রাচার্য্য, রক্ষ' শিষ্যগণে ।

[ মন্ত্রপূত বাণ দিলেন ]

উগ্রা ।

অঙ্গিরার দীপ্ত মন্ত্র হ'য়ে মুর্ত্তিমান,

বসিল সহসা ওই দেবের শায়কে !

এখনি ধ্বংসিবে রোষে দানব-নিবহে,  
আমা হ'তে প্রতীকার নাহি হ'ল আর !  
ইন্দ্র ! ইন্দ্র !

হয়গ্রীবে লক্ষ্য করি ছুঁড়িয়ো না বাণ,  
শঙ্খগ্রীবে কোনক্রমে ক'রো না সন্ধান,  
অন্ত সব দৈত্যগণে কর বিনিহত ।

হয় । বধিতে আসিছে অস্ত্র এ দানবকুল,  
কে রক্ষিবে দুঃসময়ে কে রক্ষিবে সবে ?

[ সম্মোহন বাণহস্তে দুর্গার প্রবেশ ]

দুর্গা । আমিই রক্ষিব সব—আমিই রক্ষিব,  
তোরা যে রে সব আমার সন্তান ।  
এই নে—এই নে তোরা সম্মোহন বাণ ।

[ বাণদান ও বেগে প্রস্থান ]

হয় । [ লইয়া ]

পেরেছি এবার দীপ্ত সম্মোহন বাণ ।  
আর নাহি করে করি ভয়'  
জয় মা দুর্গা ! জয় মা দুর্গা !

[ শর যোজনা ]

ইন্দ্র । ওকি ! ও ভীষণ বাণ করিছে ছকার,  
রক্ষ'—রক্ষ' সুর-গুরু, রক্ষ' এ সময়ে !

ব্রহ্ম । আপনি সে বিশ্ব-মাতা দিয়াছেন শর,  
কেমনে দুর্জয় শর করিব সংহার—  
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমি নিস্তেজ দুর্বল ।

[ প্রস্থান ]

পবন ।

ওই—ওই ছুটিতেছে সম্মোহন শর,  
ভীমভেজে ভীমবেগে দেবতার দিকে ।  
কোথা' যাব—কোথা' যাব—কোথা' পাব স্থান ?

[ বেগে প্রস্থান

ইন্দ্র ।

নাই আর পরিত্রাণ হুঁকার এ রণে ।

[ প্রস্থান

ভয় ।

যাও বাণ, বিচেনন কর দেব সবে । [ শরক্ষেপ ]

শঙ্খ ।

কি আশ্চর্য্য ! ওকি দেখি মহাশূন্যপথে  
দূর্গামান অচেতন সমূহ দেবতা !

হয় ।

যাও—যাও, শঙ্খগ্রীব স্নেহের অলুজ !  
যাও পুত্র ! ব্যোম-রথে মহাশূন্য পথে,  
বেঁধে আন অবিলম্বে অমর-নিচয় ।

[ শঙ্খগ্রীব ও স্তম্ভদের প্রস্থান

আসুন, আচার্য্য ! এ কি ! সহসা আপনাকে বিষম দেখছি বে ?

উগ্রা । বলবার সময় যখন আসবে, তখন বলব ।

[ উভয়ের প্রস্থান

অঞ্জনা । রক্ষা কর নারায়ণ ! স্বামীর স্মৃতি দাও ।

[ প্রস্থান

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### —প্রথম দৃশ্য—

অষ্টাবক্রের কুটার

[ বৈষ্ণবগণ গাহিতেছিলেন, অষ্টাবক্র তণ্ডুল লইয়া কিয়দূর  
আসিয়া বৈষ্ণবদিগকে দেখিয়া ছুটিয়া পলাইলেন ]

বৈষ্ণবগণ—

গান

কবে রে মন, ভাঙবে নেশার বোর ।

কখন মেলবি ঘুম-জড়ানো অলস আঁখি তোর ॥

ঘরের আলো নিবিয়ে,

গড়েছিস্ খুব ঘুমিয়ে,

তোর-মন-রতন যায় নিয়ে

আঁধার ঘরে পশি' চোর ॥

আলো ছেলে সজাগ থাক্,

ভেতর পানে নজর রাখ্,

হরি হরি ব'লে ডাক্,

ওই যে হ'য়ে এল নিশি তোর ॥

[ দ্রুতপদে অষ্টাবক্রের প্রবেশ ]

অষ্টা । ওরে নির্বংশের ব্যাটারা ! আমার বাড়ী তোদের সেই—কি  
বলে—

১ম বৈষ্ণব । কৃষ্ণ—কৃষ্ণ !

অষ্টা। [ কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া ] চুপ্—চুপ্! পাজি, ছুঁচো, মৃদফরাসের আঁতাকুড়! ভিক্ষে মাগতে এসেছিদ্—এই নে। [ তগুল পুঁটলি দিয়া ] যা'—চ'লে যা'।

১ম বৈষ্ণব। সব দিলেন যে? আপনি কি খাবেন?

অষ্টা। তার জন্মি তোর মাথাবাথা কেন? যা—চ'লে যা'—আবার কিনে আনব এখন। যা' না বাবারা—যা' না।

১ম বৈষ্ণব। কিনে তো আনবেন; ট'নাকে পরসা আছে ত ঠাকুর?

অষ্টা। থাকলেও আছে—না থাকলেও আছে; অত খবরে তোর দরকার কি রে বাপু? অত হিসেব নিকেশ দিতে আমি পারি না।

১ম বৈষ্ণব। আপনার খবর আমরা বেশ জানি, সব বিলিয়ে দিয়ে শেষকালে দাতব্যুথ ছিরকুটে শুকিয়ে মরেন। আমরা ভিক্ষে নোব না।

অষ্টা। নে—নে আর তর্ক করিস্ না। আমার থাবার আছে, তোরা নিয়ে যা'। তবে দেখ্ বাবা, চুপি—চুপি চ'লে যা'। তোদের সে বুলিটি আওড়াস্ না। ও বিদগ্ধটে কথা শুন্লে আমার গায়ে কাঁটা বেধে।

১ম বৈষ্ণব। নে—নে—চল্, ওকে আর ফেপিয়ে দরকার নেই।

[ বৈষ্ণবগণের প্রস্থান

অষ্টা! হাঁপ্ ছেড়ে বাঁচা গেল বাবা! ঐ যে স্বর্ষা ডুব ডুব হয়েছে সিধে যা পেলাম, তা ত দিলাম। এখন?—দূর ছাই! পেটের জন্মি আবার চিস্তে? ওদের দিগে যেমন মনটা পুসী হ'ল, গেলে কি তা'হ'ত? ঘরে গিয়ে দেখি, একমুঠো চাল পাই কি না? দিন ত গেল—রাতটাও একটু চালজল খেয়ে কাটিয়ে দোব। এদিকে যে ব্রাহ্মণী ছেলটাকে নিয়ে কবে বাপের বাড়ী গিয়েছে—আজও ত ফিরছে না। সংসারের এ কষ্টটি আমি আর বইতে পারছি না। ওদিকে আবার মৃদঙ্গের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে না? বৈরাগী ব্যাটারা বাড়ীটাকে একেবারে আণ্ডা করে তুললে



যে ? আবার সেই বিদগুটে নামটা। পালাই বাবা ! [ বেগে প্রশ্নান ও  
কিঞ্চিৎ পরে খাণ্ড লইয়া আসিয়া ] ঐ রাস্তায় চ'লে গেছে ব্যাটারা, বেশ  
হয়েছে। যদি ঐ নামটা কানের ভেতর ঢুকতে পারে, তবে কি আর  
রক্ষে আছে ? রথে চাপিয়ে সটান্ সেখানে নিয়ে যাবে। মনে করেছি—  
একটা জঙ্গলে গিয়ে আস্তানা করব ; তা' হ'লে আর—

[ সহসা সঙ্গিগণ সহ ঝণ্টু দস্যুর প্রবেশ, একজন অষ্টাবক্রের খাণ্ড

কাড়িয়া লইল 'ও ঝণ্টু অষ্টাবক্রের ঘাড় ধরিল ]

ওরে বাবা রে ! বাঘে শিকার ধরা গোছ আমার ধরেছে রে !

ঝণ্টু। চোপ্তাও বজ্জাৎ !

অষ্টা। ওরে, 'ও যে আমার চুপ্ করতে বলছে রে !

ঝণ্টু ! চিল্লাচিল্লি মং কর সয়তান ! [ গলা ধাক্কা দিয়া ছাড়িয়া

দিল ]

অষ্টা। আমার লাট্টু ঠাওরালে নাকি বাবা, যে—ভোঁ ভোঁ ক'রে  
মুরিয়ে দিলে ?

ঝণ্টু। বোল্ তব্ আউর চিল্লাচিল্লি নেই কোরবে ?

অষ্টা। এমন সবিনয় নিবেদনপূর্ব্বক আমার নিয়ে যাচ্ছ, আর আমি  
একটু চোঁচাব না ? রাজা মশাইকে খবর করা—

ঝণ্টু। তুহি কোন্ হায় রে ?

অষ্টা। আমার নাম হচ্ছে অষ্টাবক্র। এই—[ অভিনয় সহকারে ]

এ মোড়—ও মোড়—তে-মোড়—পাঁচ মোড়—ছ'মোড়—সাতমোড়—  
আটমোড় এঁকে বঁকে চলি ব'লে লোকে আমার ডাকে অষ্টাবক্র।

ঝণ্টু। দৈত্যরাজার বয়স্ক নাকি রে ?

অষ্টা। আরে, হাঁ—হাঁ চিন্তে পারছিস্ এখন ?

ঝণ্টু। ষাট কল্প—মাপ্ কিজীয়ে !

অষ্টা। তোদের মাফ করব নির্বংশের ব্যাটারা? রাজাকে ব'লে তোদের ছ'মাস কীসী না দিয়ে সহজে ছাড়'ছি না, ছ—ছ—মাস কীসী—বাবা, দেখবে একবার মজাটা!

বণ্টু। মাপ্ কিজীয়ে বাপী।

অষ্টা। হবে না—হবে না, শুলে চড়াব—তপ্ত তেলে ভাজ্ব। বদমাইস্ ব্যাটারা, লোকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে সঞ্চয় করে, আর তোরা চিলের মত হৌঁ মেরে নিয়ে ঘাস্ কোন্ আক্কেলে? রাগে গা-টা গস্ গস্ করছে।

বণ্টু। মাপ্ কর বাপী—মাপ্ কর।

অষ্টা। এক শ' হাত নাকে খং দে। না—না—উঁ হঁ হবে না—হবে না।

বণ্টু। পাক্‌ড়ো ত—বেইমান কো পাক্‌ড়ো ত? [ শিখাকর্ষণ ]

অষ্টা। আহা হা! আমার মানে হাত দিলি? আমার ইজ্জৎ খোয়ালি? ছেড়ে দে রে ব্যাটারা, ছেড়ে দে; তোদের মাফ করলুম।

বণ্টু। চিংপাত কোরিয়ে ডুহ্‌মুনকা বুকের পর ছোরা বসাইয়ে দে—একদম নিকাশ কোরিয়ে দে।

অষ্টা। ওরে বাবা রে, আমায় খুন করলে রে! ওরে সোনার চাঁদেরা! একদম হাড়গোড় ভাঙা “দ” বানালি রে? তোদের সাথে একটু রগড় করছিলুম রে!

### [ বেগে আজবের প্রবেশ ]

আজব। ভয় নাই—ভয় নাই! এ কি রে বর্বর! শীগ্‌গির ছেড়ে দে।

বণ্টু। [ ছাড়িয়া দিয়া ] কে তুই?

আজব। আমি তোর ঘম—তোর গর্দান নেবো।

অষ্টা। [ আজবের পশ্চাতে গিয়া ] নাও—নাও—ব্যাটারদের গর্দান

নাও। পাজি ব্যাটারা—আমার ঘাড়টা মটকে দিয়েছে—খুন করেছিল  
আর কি !

বন্টু। পাক্‌ড়ো—পাক্‌ড়ো—শুয়ারকো পাক্‌ড়ো।

আজব। আর এক পা এগোনি ত'মরবি। [ অস্থধরিল ]

অষ্টা। আর ত ব্যাটারা, পাজির পয়জার—কুকুরের ন্যাকার ! আর  
ত দেখি, তোদের কত হিম্মৎ—কত জোর ? এক ঘুঁসিতে দাঁত ক' পাটি  
ভেঙে দোব। এগিয়ে বাও ত বাবা, এগিয়ে বাও ত !

বন্টু। তব্‌ আও রে ডব্‌মন ! [ আক্রমণোত্তত ]

আজব। আর তবে বর্দর !

[ সকলের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ]

অষ্টা। হাতিয়ার বেশ বাগিয়ে নাও বাবা, আচ্ছা ক'রে—ব্যাটারদের  
মুখ মাটিতে রগড়ে দাও—দাঁতগুলো 'গুঁড়ো' ক'রে ফেল—বাব নাকি  
আমি ? গোটাকতক দিয়ে আসব নাকি ? হাতটা বেজায় সুর সুর  
করছে। বাক্‌ শত্রু পরে পরে। কি অসুর বাবা ! পারার মত ঘাড়টা  
—গাঃ ! মরুক—মরুক—নিপাত বাক্‌ !

[ লম্বমান শূশ্রুবিশিষ্ট বটুকের প্রবেশ ]

বটুক। বাবা ! বাবা ! একটা মজা হয়েছে।

অষ্টা। কিসের মজা হয়েছে ?

বটুক। কাল মায়ের খুব জর হয়েছিল—গা আগুনের মত গরম—

অষ্টা। খুব জর হয়েছিল ?

বটুক। তুমি ত বাবা, ভারি বেরাদপ্‌। কথা শেষ করতে না-করতেই  
জিজ্ঞাসা ? শোন—আমি কি করলুম জান ? দেখ না—সেদিন  
সারাদিন রোদ থেয়ে আমার ছুরিখানার খুব জর হ'ল, বেজায় গা গরম—  
গরম-গরম ! গায়ে হাত দেয় কার বাবার সাধ্য ! তোমার কাছে 'ওষুধ

চাইলুম, তুমি বললে খুব ক'রে জলে চুবোও। খুব চুবলুম—আর জর একদম সেরে গেল।

অষ্টা। বাজে কথা রাখ রে মুর্থ ! তোর মা কেমন আছে বল ?

বটুক। আবার ষাঁড়ের মত চোঁচাবে ত, বাবা ব'লে খাতির করব না। যা ব'লে ঘাই চুপ্ ক'রে শোন। মা বেটা ত জরে বেহঁস—অলম্বুয়ের মত তাঁর গতরটা নড়াতেই পারলুম না। কলসী কলসী জল ঢালতে গা পাথরের মত ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল—জর ছেড়ে গেল।

অষ্টা। আরে নির্কংশের ব্যাটা ! একবারে মেরে ফেল্গি ?

বটুক। রাগ করলে চলবে কেন ? ওষুধ দিলুম—জর সেরে গেল, এতে আর আমার দোষটা কি হয়েছে ? স্তূহ হ'য়ে হাঁ ক'রে মা হাসছে, কত কি বলছে—জোর জোর চোঁচাচ্ছে—লাকিয়ে উঠছে—ছুটছে—চোখ ঢটা কেমন জবা কুলের মত চমৎকার লাল হ'য়েছে—কি চমৎকার ওষুধ-বাবা ?

অষ্টা। এ ত ব্রাহ্মণীর বিকারের অবস্থা। রক্ষা হওয়া দায় ! আজ আমার সর্কনাশ হ'ল ! ব্রাহ্মণি—ব্রাহ্মণি !

[ বেগে প্রস্থান ]

বটুক। জানে দাও বাবা, জানে দাও। দেখে-শুনে আর একটা খাড়ী মা ঘরে আন। বাবা কাঁদছে—লজ্জাও হচ্ছে না। ছা—ছা—হ'ত যদি আমার বিয়ে—

[ মালিনীর প্রবেশ ]

মালিনী। হবে ঠাকুর, শীগগিরই বে হবে।

বটুক। বে হবে ? কার সঙ্গে—কার সঙ্গে ?

মালিনী। আমার সঙ্গে। পছন্দ হয় ত ?

বটুক। খুব হয়—খুব হয়। তবে তুই যে মালিনী।

মালিনী। তা'তে কি ? দৈত্যরাজ নিয়ম ক'রে দিয়েছেন—বে  
হ'তে পারে।

বটুক। হ'তে পারে না কি ? আচ্ছা, আমাকে তোর পছন্দ হয় ত ?

মালিনী—

[ নৃত্যগীত ]

অমন চেহারা দেখে ভোলে না মন কোন্ আবাগীর ॥

যেমনি গড়ন, তেমনি বরণ, চোখ রাঙানো মাণিকপীর ॥

বটুক— দেখ্ দেখি লো, কেমন সাজালো লম্বা দাড়ি পোঁপ,

মালিনী—ওই পুকুরের চারিপাড়ে যেন বন-বাদাড়ের ঝোপ, ( মাঠরি )

বটুক— দে, না লো মোর চেউ খেলানো চুলে টেডিটা কেমন,

মালিনী—ওই দেখেই ত মজল আমার মন, ( মাঠরি )

বটুক— তা' হ'লে আমার ওপর তোর বেজায় পিরীতের টান,

( কি বলিলু )

মালিনী—টান্ ব'লে টান্, হ হ করে প্রাণ ( বিয়ের তরে )

বটুক— তা' হ'লে বিয়েটা ত স্থির ?

মালিনী—স্থির—স্থির—স্থির, ঝাওয়াতে হবে মেঠাই, মোঙা, ক্ষীর ।

তা' না হ'লে নাক-মলা আর কান-মলা মনে রেখে বীর ॥

( শুধু তাই নয় ন্যাটার বাড়ী )

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## —দ্বিতীয় দৃশ্য—

নাট্যশালা

[ লহনা পদচারণা করিতেছিলেন ]

লহনা : সাপের বিবর হ'তে কাল সাপিনীকে টেনে এনে আটকে রেখেছে। নারকী পিশাচ বুঝ্তে পার্ছে না যে, স্মরণ পেলেই সে কণা তুলে ছোবল্ মারবে—বিষ ঢালবে। চারিদিকে গভীর পরিত্রা ঘেরা উচ্চ প্রাচীর-বেষ্টিত এই মনোরম নিকুঞ্জের নিভৃত প্রকোষ্ঠে আবদ্ধ রেখে নানা প্রলোভনে ভরাচার আমার ভুলিয়ে রাখতে চেষ্টা করছে। হা রে মূৰ্খ শত্রুগ্ৰীব ! জানিস্ না তুই যে, ভ্রগভের সমস্ত ঐশ্বর্য্য পেলেও সতী রমণী কখন তার সতীত্ব সম্পদ বিক্রয় করে না। আমার ভোলাবার জন্য কামুক পিশাচ ঐ যে নর্তকীদের পাঠিয়ে দিয়েছে। ওদের গান যেন আমার কানে বিষ লাগছে। ঐ আসছে।

[ নৃত্যসহ গীতকণ্ঠে বিলাসিনীগণের প্রবেশ ]

বিলাসিনীগণ—

নৃত্যগীত

ওউ আসছে সখী, প্রাণের বঁধু

প্রেম-পাশে বাঁধ এঁটে।

কর না লো সই, টাটকা পিরীত,

কাজ কি আর সে পচা পুৰোণ ঘেটে।

মালকে আসবে যখন রসের কালাচাঁদ,

ঘোম্টা গুলি, বদন তুলি বাহুগে দিয়ে। বাঁধ,

যখন প্রেমসী বলিলে সে,  
ধরবে চিবুক ভালবেসে,  
তুমি বাঁধবে তারে খুব ক'সে,  
মিষ্টি মিষ্টি হেসে হেসে,  
মোরা দিব করতালি দেখবে রাগের ছাঁদ,  
গুমরে আর থেকে না ক'  
শেষে আপশোষে কাল যাবে কেটে ॥

লহনা । এখান থেকে তোরা দূর হ'য়ে যা' ।

বিলাসিনীগণ—

নৃত্যগীত

কেন সখি, মোরা দূর হব ।  
হৃথে হৃথে হাসিমুখে প্রেমের কণা ক'ব ॥ ( ওলো )  
বৃন্দাবনের বৃন্দাদুতী মোরা,  
আধা-আধা হিচা লাগিয়ে দি' জোড়া,  
আসিবে প্রাণের বঁধ, পিয়াবে প্রেমের মধু,  
সে নাগর নারীর মনচোরা,  
একটু মুচ্‌ক হেসে মার তারে মিছ'রীর ছোর',  
তারে খাস কর—দাস কর, বংরা নাহি ল'ব ॥ ( মোরা )

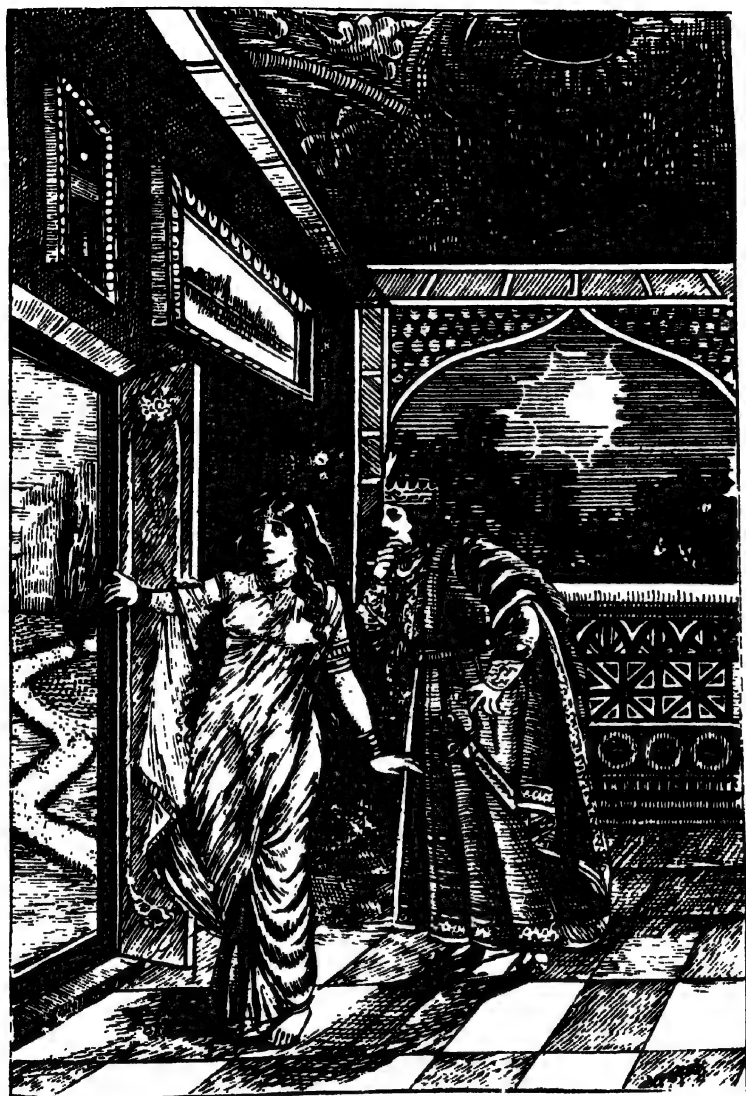
[ বিলাসিনীগণের প্রস্থান ]

কি অপরাধে, মা সতী ! এ কুংসিত নরকে এনে আমায় ফেলে  
দিরেছিস্ ? ও কে ? ঐ যে বর্কর এইদিকে আসছে । [ মুখ  
ফিরাইলেন ]

৫

[ শঙ্খগ্রীবের প্রবেশ ]

শঙ্খ । এই যে আমার মানসী-প্রতিমা লহনা



কাজ। এত যে আমার মনে দীর্ঘদিন।

‘বেদ উদ্ধার’-১৬ পৃষ্ঠা।





লহনা। তোমায় আমি আগেই ব'লে দিয়েছি, আমি কোন পর-  
পুরুষের মুখ দেখব না ?

শঙ্খ। আমি যে তোমার মুখ না দেখে থাকতে পারি না,  
লহনা !

লহনা। পরস্পর মুখ দেখা তুমি পাপ মনে কর না ?

শঙ্খ। আমি ত তোমায় পর মনে করি না প্রেয়সি ! তুমি যে  
আমার হৃদয় জুড়ে ব'সে আছ। তুমি যে আমার—

লহনা। নির্ঝাক হও—কুংসিত কথা ব'লো না।

শঙ্খ। অরিন্দম দৈত্যকুলচূড়ামণি শঙ্খাগ্রীবের হৃদয়ের সমস্ত অকপট  
ভালবাসা পেয়ে—লহনা, তুমি কি গৌরব মনে করছ না ?

লহনা। তোমার ভালবাসায় গৌরব মনে করব ? কতটুকু ভালবাসা  
তোমার প্রাণে আছে ? যে দুর্ভাগ্য সহধর্মিণী পত্নীর অকুরন্ত ভালবাসার  
প্রতিদান না দিয়ে পরস্পর পায়ে ভালবাসার কুসুমাজলি ঢেলে দিতে  
পারে, তার সে ভালবাসা—স্বর্গীয় ভালবাসা নয়—পশুর কামুক লালসা—  
ক্ষণিক কলুষিত উচ্ছ্বাস। স্বামীরা যে পবিত্র ভালবাসার অজস্র ধারায়  
নিরন্ত আমি স্নান করছি, সে ভালবাসা প্রণবের মত পবিত্র—জ্যোৎস্নান্নাত  
কুন্দকুসুমের মত মনোরম—সময়ের মত অকুরন্ত—শিশুর হাসির মত  
সরল—মাতৃস্নেহের মত মধুর। তোমার মত পিশাচের ভালবাসা—  
আমি মনে করছি—কুকুরের বমনের চেয়েও জঘন্য—কেউটের বিবের  
চেয়েও জালাময়—নরকের চেয়েও ভীষণ—কদর্য।

শঙ্খ। এত দর্প ? এত তেজ ? মহাবীর শঙ্খগ্রীব তোমার ভালবাসার  
বাচক হ'য়ে এসেছে, আর তুই তার অপার প্রেম প্রত্যাখান ক'রে  
পদাঘাতে তাকে কুকুরের মত বিতাড়িত করছিস ?

লহনা। লহনার পদাঘাতও তোমার মত নারকীর সৌভাগ্য।

শঙ্খ। আরে বে মুখরা নারি ! নিঃসহায়্য তোর প্রতি যদি আমি এখনি বল প্ররোগ করি, তা' হ'লে কে রাখবে তোকে ?

লহনা। [ বদ্বাঞ্চল মধ্য হইতে ছুরি বাহির করিয়া ] রাখবে এই শাণিত ছুরিকা। হতশাবা ব্যাঘ্রীর গর্জনে তোর বুকের ওপর লাফিয়ে প'ড়ে এই রক্তপায়ী ছুরি আমূল বসিয়ে দেবো।

শঙ্খ। সে অবসর পাবি কোথায় ? এই তীক্ষ্ণ রূপাণে—[ রূপাণ উন্মুক্ত করিলেন ]

লহনা। মৃত্যু ভয় দেখাচ্ছি মূর্খ ? জানিস্ না যে, সতী নারী নিজেই মান-মর্যাদা রক্ষার জন্ত হাস্তে হাস্তে জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে নাপিয়ে পড়ে ? জানিস্ না যে, সতী নারী মৃত পতির জলন্ত চিতায় নাপিয়ে পড়ে সহস্ররূপে যায় ?

শঙ্খ। এখনও বলছি লহনা, আমার হও। এ নব যৌবনে আত্ম-বলিদান ক'রো না। স্বর্গ জয় ক'রে আমি তোমায় স্বর্গের অধীশ্বরী করব।

লহনা। আমি কি গণিকা যে, আমার প্রলোভন দেখিয়ে ভোলাতে চাস্ ? জানিস্ না নরাদম ! যে, সমস্ত বিশ্ব সাম্রাজ্যের চেয়ে সতী তার সতীদের মূল্য অধিক বিবেচনা করে ?

শঙ্খ। এত গর্ব ? এত অভিমান ? দেখ্ তবে পাপীরসি ! উপেক্ষিত শঙ্খগ্রীব কত ভীষণ ! তোকে দ'ন্ধে দ'ন্ধে মারব। তোর পুত্র বন্দী হয়েছে, তোর সামনে তাকে বধ করব।

লহনা। করবি কর—তবু টল্বে না—তবু গল্বে না—তবু পদাঘাতে তোর মত কামুক কুকুরকে বিতাড়িত করব।

শঙ্খ। তোর স্বামীকে—তোর বৃদ্ধ স্বশুরকে পাতি পাতি ক'রে খুঁজে বে'র ক'রে এনে তোর সামনে বলিদান করব।

লহনা। করবি কর, তবু টল্‌ব না—তবু গল্‌ব না—তবু লাগি যেতে  
তোকে কুকুরের মত তাড়িয়ে দোব।

শঙ্ক। এখনই তোর পুত্রের ছিন্নমুণ্ড দেখতে হবে। রক্ষি! কে  
আছ ওখানে, শীঘ্র এস।

[ রক্ষীর প্রবেশ ]

লহনা, তোর সতীত্ব-গৌরব কোথায় থাকে দেখছি। রক্ষি! এখনি  
একে উলঙ্গ ক'রে অলিন্দ-সম্মুখে ঐ বৃক্ষের সঙ্গে বেঁধে রাখ, আগে লজ্জা  
নাশ করি, পরে পুত্রনাশ—তার পর সতীত্ব নাশ সহজে হবে।

[ দ্রুত প্রস্থান ]

[ রক্ষী সবলে লহনাকে নানা বাধা সত্ত্বেও উলঙ্গ করিয়া বন্ধন করিল ]

গহনা। ওরে ছাড়্—ছাড়্—সতীকে উলঙ্গ করলে সমস্ত রাজ্য  
ধ্বংস হ'য়ে যাবে—তবু শুন্‌লে না? অবস্খী-সেনাপতি আজব! উন্মাদের  
মত কোণায় তুমি পুত্র বেড়াচ্ছ? তোমার প্রিয়তমা লহনা আজ  
বন্দিনী—পর-পুরুষের সম্মুখে উলঙ্গিনী—তোমার পুত্র আজ দানবের  
হিংসায় আত্মদান করছে। দেপ্‌বে ত ছুটে এস। ঐ—ঐ বাকি পুত্র  
কাঁদছে! হায় হায় কি হবে!

[ সহসা বাসন্তীর প্রবেশ ]

বাসন্তী। ওরে বর্ধর! একি করছিস—সতীর অপমান—এখনি  
দূর হ'য়ে যা—[ নিজের অঞ্চল লহনার কটাদেশে জড়াইয়া দেওন ]

রক্ষী। প্রভুর আজ্ঞা—

বাসন্তী। সে আমি বুঝ্‌ব—তুই দূর হ'য়ে যা। [ রক্ষীর প্রস্থান ]

এস ভগিনি! আমি তোমাকে মুক্ত ক'রে দিই—তোমার কোন ভয়  
নাই—আমি সব প্রতীকার করছি! এস আমার সঙ্গে।

[ লহনাকে লইয়া প্রস্থান ]

## —তৃতীয় দৃশ্য—

দৈত্য-রাজসভা

[ হয়গ্রীব ও উগ্রাচার্য্য স্ব স্ব স্থানে উপবিষ্ট ও স্তম্ভ  
দণ্ডায়মান । স্তাবকগণ গায়িতেছিলেন ]

স্তাবকগণ—

গান

ধন্য হে ধন্য,                      সর্ববরেণা,  
দীনশরণা                      :      তুমি পূণাবান্ ।  
সৌম্যমূৰ্ধি                      পূণাকীৰ্ত্তি  
করে পৃথী                      তব যশোগান ॥

সাম্য স্থাপনা তব মূলনীতি,  
মৈত্র্য যোজনা তব মহাজীতি,  
স্বাধীনতা দান তব নিত্যগীতি,  
কে আছে মহান্ বিধে তোমার সমান ।  
বহিসন্নিভ অমিততেজস্বী,  
সূর্যাসঙ্কাশ কীৰ্ণ-বীৰ্য্যরশ্মি,  
অজিতপ্রতিম হির তুমি মনসী,  
সৃষ্টির গরিমা তুমি দানব-প্রধান ।

পুণ্যচেতা,                      অন্নদাতা,  
ভীতিহ্রাতা                      পতিত কল্যাণ ॥

[ প্রস্থান

হয় । এত বেলা হ'ল, শয়গ্রীব এখনও আসছে না কেন ?

## [ শঙ্খগ্রীবের প্রবেশ ]

শঙ্খ । এই যে এসেছি দাদা !

হয় । তোমার মুখখানি আজ এমন বিরস কেন ভাই ? কি হয়েছে প্রাণাধিক ?

শঙ্খ । আজও পলায়িত অবস্থী-সেনাপতি ধৃত হ'ল না—রাজকুমার স্ত্রীম ধৃত হ'ল না—স্নেহের চর্চাদেরও কোন সংবাদ পাওয়া গেল না । এই সব চর্চাবনায় আমার সকল শাস্তি নষ্ট করেছে দাদা !

হয় । কেন এ চর্চাবনা করছ প্রাণাধিক ? অবস্থী অধিকার ক'রে তখন আমাদের চর্জের সৈন্তের সমাবেশ ক'রে রেখে এসেছ, তখন কোন আশঙ্কার কারণ আমি দেখতে পাচ্ছি না ।

শঙ্খ । ব্যাধির শেষ—ঋণের শেষ আর আগুনের শেষ রাখলে যেমন বিপদের সম্ভাবনা থাকে, শত্রুর শেষ রাখলেও তেমনি তার চেয়ে কম বিপদ ব'লে মনে করি না দাদা !

হয় । অচিরে তার প্রতিকারের ব্যবস্থা হবে ভাই ! আজ বন্দী দেবতাদের বিচার হ'ক । রাজসভায় তাদের আনবার আদেশ দিয়ে এসেছি ।

উগ্রা । আর রাজর্ষি মন্ত্র বিচার ?

হয় । পরে হবে ।

উগ্রা । কেন ?

হয় । দীর্ঘ কারাবাস-যন্ত্রণায় হয় ত তাঁর মনের গতি বদলে গিয়ে অল্পতাপ আসতে পারে ।

উগ্রা । তা'তে লাভ ?

হয় । লাভ প্রচুর ! অল্পতাপ মনুষ্য সংহিতা প্রণয়ন ক'রে জগতের যে ক্ষতি করেছেন, সেই ক্ষতি পূরণের জন্ত হয় ত আমাদের বিধি সঙ্কলন ক'রে

নূতন সংহিতা রচনা করতে পারেন। তাঁর কথা সকলেই অবনতমস্তকে মেনে নেবে।

উগ্রা। উত্তম, আজ তবে দেবতাদেরই বিচার হ'ক্।

[ শিশুপুত্র বক্ষে রেণুকার প্রবেশ ]

রেণুকা। আগে আমার বিচার হ'ক্, মহারাজ !

হয়। [ স্বগত ] সর্বনাশ ! এই বুঝি আমার গুপ্ত বিবাহ-রহস্য ব্যক্ত হয়। বহুবিবাহ-প্রথা রহিত করব ব'লে বিধি তৈরি করেছি। [ প্রকাশ্যে ] কে তুমি ভদ্রে ?

রেণুকা। চিন্তে পারছেন না মহারাজ ? আমি আপনার দাসী রেণুকা। পিতা নাই—বড় পুত্র নাই—পথে পথে কৈদে কৈদে ঘুরে বেড়াচ্ছি, আমি আপনার অনাথা রেণুকা। নিরাশ্রয়—নিরুপায়া—নিঃসহায়া আমি, আপনার শেষদান এই কচি শিশু বক্ষে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক'রে বেড়াচ্ছি। আশ্রয় না পেয়ে আবার আপনার কাছে ফিরে এসেছি।

শম্ভু। কে তুমি ভিখারিণী, রাজসভার মাঝে উন্মত্ত প্রলাপ বক্ছ ?

রেণুকা। রাজরাণী হ'য়ে রাজসভায় এলে আমার এ কথাগুলি উন্মত্ত-প্রলাপ ব'লে মনে হ'ত না। রাজরাণী হ'য়েও দৈব-বিড়ম্বনায় আচ্ছ আমি পথের ভিখারিণী, তাই আচ্ছ আমার কথাগুলি প্রলাপ ব'লে মনে করছেন। বলুন মহারাজ ! আশ্রয় দেবেন কি না ?

হয়। কি বল্ছ তুমি রমণি ? আমি ত তোমায় কোন দিন দেখি নাই।

রেণুকা। কখন দেখেন নাই মহারাজ ? পিপাসাতুর আপনি—আমার কুটিরে গিয়ে আমায় বিবাহ ক'রে সেখানে কিছুদিন ছিলেন। আপনার তিন বছরের প্রথম পুত্র আমার কোল শূন্য ক'রে চ'লে গেছে।

[ মুখাবৃত করণ ] তার পর আপনার শেষ দান এই শিশুকে নিয়ে ফিরে এসেছি। তিন বছর আগেকার কথা, এত শীগ্গির ভুলে গেছেন নাথ ?

হয়। কে তুমি কুলটা ! লজ্জা তাগ ক'রে রাজসভায় এসে প্রলাপ বকছ ?

রেণুকা। জানি মহারাজ ! লজ্জাই নারীর আভরণ। কিন্তু যখন ঘরে আগুন লাগে, তখন কি সে লজ্জাশীলা ললনা ঘরের মধ্যে থেকে পুড়ে মরে ? না—জনবহুল পথে এসে দাঁড়ায় ? আজ আমার চিন্বেন কেন মহারাজ ? চিনেছিলেন—ভাল ক'রে চিনেছিলেন সেইদিন যেইদিন আমার ফুটন্ত যৌবনের মনোলোভা বাসন্তী স্নময়া দেখে মধুকরের মত আপনি মুগ্ধ হয়েছিলেন। আজ আমি সেই বিকশিত রূপ-লাবণ্য হারিয়ে—ষোড়শীর যৌবন হারিয়ে—মুখের মধুর হাসি হারিয়ে এসেছি, লোক লজ্জায় আপনি এখন আমার চিন্বেন কেন ?

হয়। রাজসভা হ'তে দূর হ' উন্মাদিনি ! নৈধে—

রেণুকা। নৈলে অপমানিত ক'রে তাড়িয়ে দেবে—এই ত ? তা' যাচ্ছি। যাবার সময় পদাহতা অনাথার উষ্ণ নিঃশ্বাসে ব'লে যাচ্ছি—আমার যথাসর্বস্ব কেড়ে নিয়ে আমার যেমন আজ ভিথারিণী ক'রে তাড়িয়ে দিলে, আবার তুমিও একদিন সব হারিয়ে দিবানিশি চোখের জলে ভাসবে। জাগ্—জাগ্ রে স্তম্ভশিশু ! তোর সপ্তম স্নরের বন্ধারে এই নিষ্ঠুরতার অভিশাপ দিয়ে—চন্ আমরা বিশাল সাগরের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ি। [ গমনোত্তত ]

স্বমদ। [ ছুটিয়া গিয়া ] মা ! মা ! যেয়ো না মা ?

রেণুকা। [ ফিরিয়া ] কে তুমি বাবা, আমার মা ব'লে ডাকছ ? একদিন আমার কোলে ব'সে মৃহ্ মৃহ্ হেসে আধ আধ স্বরে আমার মা ব'লে ডেকেছিল এক শিশু। স্বপ্নের মত সে কথা আমার স্মরণ হচ্ছে !



এই শিশু এখন ভাল ক'রে 'মা' ডাক্তে শেখে নি। স্পষ্ট 'মা' ডাক্তে শুনলুম, তোমার মুখে এই প্রথম। কেন বাবা, আমার মত অভাগিনীকে মা ব'লে ডাক্ছ ?

সুমদ। কেন ডাক্ছি, আমি ঠিক ব'লতে পারছি না মা! আমার অন্তরাখা আমায় ব'লে দিচ্ছে—তোমার গর্ভজাত না হ'লেও আমি, তোমার পুত্র, তুমি আমার মা। সন্তান আমি, তোমার পায়ে প'ড়ে অনুরোধ করছি মা! যেয়ো না!

রেণুকা। কোথায় থাকব—কে আশ্রয় দেবে ?

সুমদ। আর কেউ না দেয় ত, আমি আশ্রয় দেবো।

রেণুকা। তুমি আশ্রয় দেবে ?

সুমদ। নিশ্চয় দেবো। বিশাল জগতের মাঝে মানুষের দ্বারে আশ্রয় না পাই ত মা, গাছের তলায় ত আশ্রয় পাব ? বড় সাধ হয়েছে মা! আমার স্নেহের ডাঁট ঐ শিশুকে একবার কোলে নিই।

রেণুকা। নাও বাবা। [ সুমদ হাত পাতিল, রেণুকা শিশু দিতে উত্তত হইলেন ]

হয়। [ ক্রুদ্ধস্বরে ] সুমদ !

সুমদ। [ দ্রুত গিয়া জাহ্নু পাতিয়া ] ঐ শিশুতে দেখছি পিতা—আপনারই শৈশবের একটি অভিনব সৌম্যমূর্তি! ঐ শিশুর মুখ দেখে আমার হৃদয়ে ভ্রাতৃস্নেহের উদয় হয়েছে!

হয়। নীচের সঙ্গে মিশে মিশে তুমি দিন দিন নীচে নেমে যাচ্ছ।

সুমদ। কা'কে আপনি নীচ বলছেন পিতা!

হয়। তুমি কোলে নিতে যাচ্ছ—ঐ বেঞ্জ!-সন্তানকে ?

সুমদ। সূর্য্যরশ্মিবিম্বিত বর্ণার মত সতীত্ব-তেজে দেদীপ্যমান ঐ জ্যোতির্ময়ী মাতৃমূর্তি বেঞ্জা ? জ্যোৎস্নাবিক্ষুরিত কাশকুসুমের স্তব্রতার

মত পবিত্রা ঐ তেজোময়ী মাতৃমূর্তি বেণী ? ঐ স্বর্গের সুব্রাহ্মণ্য  
প্রতিমা বেণীর সন্তান ? আর যদি তাই হয় পিতা ! তবুও ইনি আমার  
মা—আর ঐ শিশু—আপনারই প্রতিমূর্তি—আমার মেহের ভাই।  
বিশ্বপুত্র্য বশিষ্ঠ বেণীর পুত্র ছিলেন না পিতা ?

হয়। পুত্র হ'য়ে তুমি আমার অবমাননা করছ কুপুত্র ?

সুমদ। এ আপনার অবমাননা পিতা ? বুঝতে পারছি না।  
আমার মন বলছে—আপনি আত্মগোপন করছেন। সত্য মিথ্যা জানেন  
ধর্ম—জানেন ঐ তেজোপুঞ্জময়ী মাতৃমূর্তি—আর জানেন আপনি। বলতে  
পারেন পিতা ? ওয়ার সামনে সাপের মত কেন আপনার ঐ ভীতিবিহ্বল  
বিলোল চোখ, তেজস্বিনীর চোখের সামনে—

হয়। তবে রে দুর্বৃত্ত ! [ পদাঘাতে সুমদকে ভূপতিত করিলেন ]

শঙ্খ। সুমদ ! সুমদ ! কি সর্কনাশ করলে দাদা ? [ শুক্রাশা ]

উগ্রা। শ্বাস বইছে ত শঙ্খগ্রীব ? দম আটকে গেছে—ঐ যে চোখ  
চেয়েছে। সুমদ !

সুমদ। [ রেণুকার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বামহস্তে ভর দিয়া উঠিতে  
চেষ্টা ] মা !

রেণুকা। [ স্থাণুবৎ স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে সহসা ] দানবের  
এ নিষ্ঠুরতার অভিনয় দেখতে পাচ্ছ দরাময় ? একটা বিরাট প্রলয়-  
গাবনে এ পাপ দৈত্যপুরী রসাতলে ডুবিয়ে দাও।

[ বেগে প্রস্থান

সুমদ। [ উষ্ণিয়া ] পিতার অপরাধ নিয়ো না ভগবান ! তাঁর সমস্ত  
পাপের বোঝা চাপিয়ে দাও আমার মাথায়। আত্মবলিদানে এ পাপের  
প্রায়শ্চিত্ত করব আমি।

[ প্রস্থান

হয়। ধর ওকে শঙ্খগ্রীব ! কারারুদ্ধ কর।

শঙ্খ। 'তা' হ'লে আমাকেও বন্দীবাসে পাঠাও দাদা !

হয়। কেন ?

শঙ্খ। সত্যের একটু আব'ছায়া হৃদয়ে ছড়িয়ে পড়েছে। আমারও ঐ রকম একটা ধারণা হয়েছে।

হয়। এ সন্দেহের আমি নিরসন করব। দেবতাদের আগে বিচার হ'ক—ঐ বে কারারক্ষী তাদের নিয়ে আসছে।

[ শৃঙ্খলিত ইন্দ্র, পবন, বৃহস্পতি সহ কারারক্ষীর প্রবেশ ]

হয়। ইন্দ্র !

ইন্দ্র। হয়গ্রীব !

হয়। এও সম্ভব ? এখনও স্বাধীনতার সেই গর্ভদৃষ্ট তেজ ? সেই উচ্চশির ? সেই দীপন্ত স্পর্ধা ? সেই গভীর স্বর ?

ইন্দ্র। ছাই ছাপা পাক্লেও আগুনের দাহিকা শক্তি সমান থাকে—মন্ত্রমুগ্ধ হ'লেও ভূজঙ্গের তেজ একই থাকে। মৃত্যুকালেও ত্রিয়মাণ সিংহের নাদ গুরুগভীর—সতেজ।

হয়। দেখি, তোমার সে তেজ কতদিন থাকে ইন্দ্র ? তোমায় কঠোরতম শাস্তি দেবো—বা' শুনলে তুমি মুচ্ছিত হ'য়ে পড়'বে।

উগ্রা। সে শাস্তি হ'তে দেবগুরুই প্রিয়তম শিষ্যগণকে রক্ষা করবেন !

বৃহ। এ শ্লেষবাক্য সহস্র সহস্র বর্শিকে দংশনের চেয়েও আলাময়। সেদিনকার কথা মনে আছে উগ্রাচার্য্য ?

উগ্রা। মনে রাখবার কোন অবশ্যকতাই দেখছি না—যখন চোখের সামনে দেখছি।

বৃহ। পরাস্ত—লাঙ্ঘিত—দলিত—পীড়িত আমরা দেবতার! শৃঙ্খলিত মহামায়ার স্বমোহন শব্দে—ক্ষীণতপা উগ্রাচার্য্যের মস্তবলে নয়। ভর্গার কৃপা

না হ'লে আজ শশিষ্য উগ্রাচার্য্যের কোন্‌ নরকে আশ্রয় নিতে হ'ত, তার নিশ্চয়তা ছিল না। এই ব্রহ্মভেজের দর্শ করছ দৈত্যগুরু ?

পবন । সুরগুরু বৃহস্পতির ময়ূপূত দীপস্থ বাণের গভীর গর্জনে বিভ্রাসিত প্রিয়তম শিষ্যদের—কি কি বগেছিলে অকর্ণগ্যা উগ্রাচার্য্য, মনে পড়ে ? নিশ্চিন্ত দীপ তুমি, প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে চাও—ভাস্বর মার্ত্তণ্ডের ? শূন্য কাংসপাত্রের শব্দের মত এ তোমার অসার বাচালতা মাত্র ।

উগ্রা । শাস্তি দাও হয়গ্রীব ! একে-একে সকল দেবতার কঠোর শাস্তি দাও । উত্তপ্ত গলিত লৌহ ঐ গুপ্ত সংবাদবাহী পবনের কানে ঢেলে দাও ।

হয় । আচার্য্য !

উগ্রা । দাও—আমার আদেশ ।

শঙ্ক । হতভম্বের মত কি ভাবছ দাদা ? বিচারকর্তা তুমি—না এই ব্রাহ্মণ ? এই তথা-কথিত উচ্চ গৌরব লালায়িত স্বার্গপর ব্রাহ্মণের দারুণ শাসনে ভারত ক্ষত-বিক্ষত—পরাদীন—সব জাতি দলিত—মথিত নিষ্পেষিত । ব্রাহ্মণের আদেশে যদি তুমি চল দাদা ! তা' হ'লে পতিত জাতির উদ্ধার মানসে যে ব্রত নিয়েছ, তা কখন উদ্‌ঘাপিত হবে না । আর ব্রাহ্মণ ! রাজার ওপর হুকুম চালাতে আপনার একটু দ্বিধা হ'ল না ?

উগ্রা । আরে আরে মদমত্ত দানব বর্কর ! ব্রাহ্মণের অপমান ? বিশ্বজননীর প্রেমের জীবন্ত মূর্ত্তি ব্রাহ্মণ আজ নীচের অবজ্ঞাত ?

শঙ্ক । ব্রাহ্মণ—যিনি ব্রাহ্মণকে জেনে ব্রহ্মস্বরূপ হয়েছেন । ব্রাহ্মণ—যিনি মুক্ত হস্তে বিশ্বজনীন প্রেম বিলিয়ে দিয়েছেন । ব্রাহ্মণ—যিনি বিশাল আকাশের মত উদার—ব্রাহ্মযুহর্ত্তের মত পবিত্র—সত্যের জীবন্ত প্রতিমা—চিরবরেণ্য—চিরশরণ্য । ব্রাহ্মণ কখনও অবজ্ঞাত ন'ন—অবজ্ঞাত হচ্ছে উপবিত্তী তারা, স্বার্গসন্ধীর্ণ যারা অল্প জাতিকে নির্ধাতিত—নিষ্পেষিত—বিদলিত ক'রে তাদের জন্ম সব হ'তেও বঞ্চিত করেছেন ।

উগ্রা। দেখে পাপিষ্ঠ ! তবে অবজ্ঞাত ব্রাহ্মণের ব্রহ্মতেজ ? তীব্র অভিশাপে এখনই—

শঙ্খ। ব্রাহ্মণের ব্রহ্মতেজ সেদিন দেখেছিলাম আচার্য্য ! অভিশাপের ভয় দেখাচ্ছেন ? আমি অভিশাপের ভয় রাখি না। আপনার মত ব্রাহ্মণের অভিশাপ নিষ্ফল—বাচালতা মাত্র।

উগ্রা। তবে রে প্রগল্ভ বর্কর !

হয়। আমার উদ্ধত ভাইকে ক্ষমা করুন প্রভু ! এখনই আমি দেবতাদের শাস্তি দেবো।

শঙ্খ। দাদা ! দাদা !

হয়। তবে কি তোমার ইচ্ছা যে, বিনাদণ্ডে দেবতাদের মুক্তি দিই ?

শঙ্খ। জগতের উচ্চতম—মহত্তম-পূজ্যতম হ'য়ে যে দেবতা পাপের নিম্নতম গহবরে নেমে গেছেন, ইন্দ্র-চন্দ্রের ঝায় ছুরাচার সে দেবতাদের কঠোর শাস্তি দিয়ে দাদা ! জগতে উচ্চ আদর্শের প্রতিষ্ঠা কর।

হয়। তবে ?

শঙ্খ। তবে ব্রাহ্মণের আদেশে সাজা না দিয়ে নিজের ইচ্ছামত সাজা দিন—রাজার মত সাজা দিন।

হয়। গুরুদেব ! আপনি যে শাস্তির ব্যবস্থা করলেন, সে শাস্তি বড় লঘু ; এত বড় অপরাধের এ দণ্ড হ'তেই পারে না !

উগ্রা। এর চেয়েও যদি কঠোর শাস্তি কোন থাকে বৎস ! তার বিধান কর তুমি।

হয়। [ সকলের বন্ধন মোচন করিয়া ] এই আমার শাস্তি, যাও দেবগণ !

শঙ্খ। আদর্শ বীরের শাস্তি কেমন লঘু—কেমন কঠোর ! বিশ্বয়বিরুদ্ধ-নেত্রে পৃণিবী ! দেখ—শেখ আর জলন্ত আদর্শ মানস-পটে এঁকে রাখ।

রহ । ওঃ নারায়ণ ! কি পাপে এমন শাস্তি দিলে ?

[ প্রস্থান

পবন । যদি আজ এ অমরত্ব বর্জন করতে পারতাম ত কত সুখী হ'তাম । ধিক্ এ অমরত্বে—ধিক্ এ দেবত্বে !

[ প্রস্থান

ইন্দ্র । ধিক্ ইন্দ্রত্বে—শতধিক্ অমরত্বে ! জলন্ত পাষকে মৃত্যুই—না—না—তুহানলে মৃত্যুই এর চেয়ে সহস্র গুণে ভাল ।

[ প্রস্থান

উগ্রা । কি রকম শাস্তি হ'ল হয়গ্রীব ?

হয় । কঠোর—বড় কঠোর !

উগ্রা । অব্যাহতি দেওয়া কঠোর শাস্তি ?

শঙ্খ । এর চেয়ে কঠোরতম শাস্তি কি হ'তে পারে আচার্য্য ? চির ছরপণেয় কলঙ্ক-কালিমার ছাপ পড়েছে তাদের উজ্জল মুখে । দেখলেন ন—অব্যাহতি পেয়ে তারা কিরূপ চৌচিরে উঠল ? ও কে কাঁদছে ? ওঃ কি কৰুণ !

[ গীতকণ্ঠে বালকবেশে নারায়ণের প্রবেশ ]

নারা—

গান

কোণায় মনোময়ী কিশোরি !

কেমনে রহিলে তুমি আমারে পাশরি' ।

কমনীয় কুম্মিত কুঞ্জে,

নাহি আর গুপ্তরে মধুপ পুঞ্জে,

নীরব কোকিল,                      নীরব অধিল,

নীরব অশ্রু সবে মুঞ্জে,

তব অভাবে নীরব হ্রসব বাঁশরী ।

হয়। কেন কান্দছ বালক ! কি হয়েছে ?

নারা। আমার স্বীকে তোমরা আটকে রেখে দিয়েছ।

হয়। আমরা আটকে রেখেছি ?

নারা। হ্যাঁ গো, হ্যাঁ—আমি জানি।

হয়। তার নাম কি বালক ?

নারা। কমলা, বড় চঞ্চলা সে। এক সময়ে সিঁজুমাঝে সে লুকিয়ে ছিল, আর এক সময়ে রাঙ্গস পুরে লুকিয়ে ছিল, আর এক সময়ে ছিল—  
এক গোয়ালার ঘরে, এখন আছে তোমার এখানে ; তাকে ছেড়ে দাও ?

হয়। তাকে ত আমি কোন দিন দেখি নাই।

শঙ্খ। অস্ত্রপূরে কত দাসী আছে, কে কা'কে চেনে ? চিনে নিতে পারবে বালক ?

নারা। হ্যাঁ পারব।

শঙ্খ। তবে আমার সঙ্গে অস্ত্রপূরে চল।

[ নারায়ণ সহ প্রস্থান ]

উগ্রা। দৈত্যরাজ !

হয়। আচার্য্য !

উগ্রা। প্রহেলিকাময় ছন্দে এ বালক বেরূপ বাক্য-বিত্যাস করলে,  
তা'তে আমার মনে ঘোর সন্দেহ হচ্ছে।

হয়। কিসের সন্দেহ হচ্ছে আচার্য্য

উগ্রা। আমার ধারণা—এ বালক ছদ্মবেশী নারায়ণ।

[ দ্রুত শঙ্খগ্রীবের পুনঃ প্রবেশ ]

শঙ্খ। দাদা ! দাদা ! বড়ই আশ্চর্য্য ঘটনা !

হয়। সে বালকটি কোথায় ভাই ?

শঙ্খ । সে বালকটি অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণে দাঁড়িয়ে “লক্ষ্মী লক্ষ্মী” ব’লে ডাকলে, আর ঘর হ’তে একটি পরমাসুন্দরী বালিকা ছুটে তার স’ঙ্গে চ’লে গেল ।

### [ পাগলিনীবেশে ভূর্গার প্রবেশ ]

ভূর্গা । অধম্ম গৃহে প্রবেশ করেছে—লক্ষ্মী ছেড়ে চ’লে গেল ।  
নারায়ণের পূজা কর—রাজ্যোষ্ঠি বদ্ধ কর ।

### [ বেগে প্রস্থান ]

উগ্রা । ঐ দেখ হমগ্রীব ! ঐ কোলাগার পুড়ে ছাই হ’য়ে গেল !  
ঐ যে শূন্যমান বহি আকাশ ছেয়ে উঠছে ।

হয় । বিরাট শ্মশানে প্রবল আগুন জ’লে উঠেছে ! দৈত্যপুরী ধ্বংস হ’ল—একটা বিরাট ভগ্নস্থূপে পরিণত হ’ল !

### [ প্রস্থান ]

শঙ্খ । আহুন আচার্য্য ! নারায়ণ-পূজার ব্যবস্থা করিগে ।

### [ উভয়ের প্রস্থান ]



## —চতুর্থ দৃশ্য—

পর্কত-সান্নিধ্য বন

[ গায়ব আসীন ]

গায়ব । আশ্রয়ক্ষার জন্ত গুবরে পোকায় মত অথর্ক আমি এই পর্কত-  
গুহার আধারের মাঝে লুকিয়ে আছি । কোথায় আমার প্রিয়তম পুত্র  
আজব, জানি না বেঁচে আছে কি না । কোথায় আমার পুত্রবধু  
লহনা—কোথায় প্রাণাধিক পৌত্র বিরাব ? জানি না জীবিত আছে কি  
না । বেঁচে থাকে যদি—কেমন আছে ? ছ’টি খেতে পাচ্ছে কি ? না  
ক্ষুধার তাড়নায়—উঃ ! ভাবতেও যে বুক ফেটে যাচ্ছে ! আমাদের সাধের  
রাজ্য দৈত্যের পদানত । অরাজীর্ণ কঙ্কালসার আমি, সোজা হ’য়ে দাঁড়াতে  
পারছি না, তবু ইচ্ছা হয়—একবার ছুটে যাই—নিষ্কোষিত রূপাণে শত্রু  
সংহার ক’রে তাদের বক্ষোরস্ত্রে এ কলঙ্ক কালি ধুইয়ে দিই । জলবিষের  
মত কত আশা উঠছে—আবার মিশে যাচ্ছে । কি ছিলাম, আর কি  
হ’লাম, রঙ্গক্ষেত্রে বিরোগাত্ত নাটকের অভিনয় দেখার অমুসৃতির মত কি  
জ্বালাময়ী আমার এ অতীত স্মৃতি ! স্বপ্নময় ছায়াবাজি ! জানি না—এ  
সব কার খেলা ?

[ গীতকণ্ঠে কক্ষ্মানন্দের প্রবেশ ]

কক্ষ্মা—

গান

এ সব ক্ষেপা মায়ের খেলা ।

আড়ালে লুকিয়ে বেটা সাজায় কেমন মাটার মেলা ।

গায়ব । দাক্ষিণ খেলা তাঁর—কেমন খেলা ?

### [ গীতাংশ ]

কর্ণা—

দেখিলাম মনে চিহ্ন'

লীলাময়ী খেলেন বিষ্ঠা,

গোলামেরে রাজ্য সাজায়, রাজ্য সাজায় চেলা ।

গায়ব । ঠিক বলেছ—তুমি সত্য বলেছ । আমার ওপর ছুঁথের  
পাহাড় চাপিয়ে দিয়েছ ।

### [ গীতাংশ ]

কর্ণা—

সংসার মাকারে চক্রে এই মায়ায় খেলা ।

নও শুধু তুমি খেলার পুতুল, এ নিয়ম সমান সবার বেলা ॥

গায়ব । এ নিয়ম সবার বেলা ? তাই ত আমাদের প্রজা, দানবের  
অত্যাচারে পীড়িত—বাণিত ! আমার সোনার রাজ্য আজ দানবের  
পদানত ।

### [ গীতাংশ ]

কর্ণা—

হারিয়ে পুরুষকার,

সিংহ আজ মেঘের আকার,

অমিলে ডুবিল এ দেশ, তরিবার নাহি ভেলা ;

গায়ব । তবে—তবে অথর্ব আমি—বৃদ্ধ আমি, একা কি করব ?

### [ গীতাবশেষ ]

কর্ণা—

এ বিশ্বের হরে' আধার হৃদ্যদেব একলা,

জেগে ওঠ—রণে ছোট, ভয় তার। ব'লে এই বেলা ॥

### [ প্রস্থান ]

গায়ব । তবে রে বৃদ্ধ ! এই বৃদ্ধ বয়সে একবার সিংহের শক্তি সঞ্চয়  
ক'রে বজ্রের গর্জনে গ'র্জে ওঠ—সহস্র হৃদ্যের তেজ চোখ হ'তে বিনির্গত

কর—নিশ্চুরিত অগ্নিগিরির মত সধুম অগ্নি উদগীরণ কর—ব্রাহ্মের বিক্রমে  
তর্জয় শত্রুর ঘাড়ে লাফিয়ে পড়—শত্রু কর হ’তে রাজ্য উদ্ধার কর; না  
পারিস্—জলন্ত সমর-বহ্নিতে কাঁপিয়ে, প’ড়ে হাস্তে হাস্তে জননী  
জন্মভূমির পবিত্র অঙ্কে অনন্ত শয়নে শয়ন করিস্। কাতর স্বরে ঐ যে  
দানবদলিতা মা আমার ডাকছে! যাচ্ছি—আমি যাচ্ছি। [ গমনোত্ত ]

[ দ্রুতপদে মনুর প্রবেশ ]

মনু। কোথায় গেল? নিঃসহায় বালক সে। এত খুঁজলাম—  
কোথাও ত পাওয়া গেল না। দেখেছ তুমি তাকে? বলতে পার তুমি  
সে কোথায়?

গায়ব। কার কথা আপনি জিজ্ঞাসা করছেন?

মনু। সেই পথের কাঙাল রাজপুত্রের কথা। জান সে কে? সে  
অনাথবালক অবন্তীরাজ-পুত্র।

গায়ব। স্ত্রীম?

মনু। তা’ হ’লে তাকে তুমি চেন’?

গায়ব। চিনি না! কতদিন তাকে এই বৃকে নিয়ে বেড়িয়েছি—  
কতদিন এই বৃকের ওপর রেখে ঘুম পাড়িয়েছি। দানবের নিষ্ঠুর অসির  
থে সে কি বেঁচে আছে?

মনু। পালিয়ে এসেছিল, আমি তাকে সঙ্গে নিয়ে বনে বনে ঘুরেছি—  
হরিনামে দীক্ষা দিয়েছি; হরিবোলা হরি বলতে বলতে কোথায় চ’লে  
গেছে। হরিপ্রেমে বিহ্বল সে—হরিপ্রেমে উন্মাদ সে।

গায়ব। বেঁচে আছে সে? বেঁচে আছে? দয়াময়! তোমার  
দয়ার সীমা নাই। আপনি কে প্রভু?

মনু। আমি মনু। আর তুমি?

গায়ব। আমি গায়ব—অবস্থার পূর্ব মন্ত্রী। চলুন রাজর্ষি! প্রভু  
পুত্রের—ভাবী রাজার অঘেষণ করিগে।

মহু। সত্বর চল গায়ব। খুঁজে তাকে বে'র করতেই হবে। দৈত্যেরা  
তাকে ধরবার মানসে চারিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে—এতক্ষণে বুঝি বা সে ধরা  
পড়েছে!

গায়ব। আপনি পশ্চিমদিকে বান্ রাজর্ষি! আর আমি যাই দক্ষিণ  
দিকে।

[ প্রস্থান

মহু। ঐ যে, ওদিক হ'তে করুণ কণ্ঠস্বর শোনা যাচ্ছে! যাই—দেখে  
আসি।

[ প্রস্থান

## [ গীতকণ্ঠে সুবীমের প্রবেশ ]

## গান

সুবীম— কোথা' তুমি থাক' কিছুই জানি না ক'  
পাউ না ক' তোমায় ডেকে।  
কত আর কাঁদিব আমি আধারময় বিজনে থেকে।  
( ভক্ত-বিনোদ নাম ল'য়ে ) ॥

উষার স্নেহমা মাখা আকাশের নীলিমায়,,  
গোধূলির হাসি ভরা সাক্ষরবি-লালিমায়,  
মধুপ গুল্লিত মঞ্জল-কুঞ্জে  
বাসন্তী চুম্বিত মঞ্জরি পুঞ্জে  
সজল জলদ দলে রজতসিত চাঁদিমায় ;  
নিজ করে রেখেছে হে তোমার মহিমা এ'কে ;  
তোমায় দেখতে সাধ হয় হে দয়াময় !  
এ মোহন রচনা দেখে :

( আমার দাঁও হে দেখা, অচিন্ত্য বিরাট তুমি )

( আমার মত এতটুকু হ'য়ে দাঁও হে দেখা )

এস সসীম হ'য়ে—

( হে অনন্ত অসীম ! দেপ্ত্ব তোমায় মনের মাঝে )

পূজিব রাজিব পদ নিয়ত হৃদয়ে রেখে ।

( তুলসী চন্দনে সদা ) ॥

কৈ—কৈ আমার প্রাণের হরি ? আমার কি দেখা দেবে না ? এত  
ডাকছি আমি, আমার কাছে তুমি আসবে না ?

[ গীতকণ্ঠে নারায়ণের প্রবেশ ]

গান

নারা—

এসেছি—এসেছি আমি, দেখ সগা দেখ চেয়ে

যখন ডাকিস্ মোরে, কাতর স্বরে, অমনি আমি আসি খেয়ে ॥

ডাকে যখন প্রেমিক বালক, ছুটে আমি আসি এ লোক,

( আয় রে কোলে করি, ওরে হরিবোলা প্রাণসখা )

নাচ'ব হরি ব'লে কুতুহলে খেল'ব মোরা দু'টি ভায়ে ॥

[ অন্তর্ধান ]

সুখীম । কি দেখলুম ! এ কি দেখলুম ! আগুনের ফিন্কির মত  
বেরিয়ে এল—আগুনের ফিন্কির মত নিবে গেল । কেউ ব'লে দিতে  
পার—কোথায় সে থাকে ?

[ ঝন্টুর প্রবেশ ]

ঝন্টু । [ প্রবেশ পথ হইতে ] সারা জঙ্গলমে চুরলুম—কাঁহে সে আছে  
—কুচ্ সমঝ করতে পারছি ! হোইয়ো একঠো ছেলিয়া খাড়া আছে—  
পুছিয়ে দেখি । [ অগ্রসর হইয়া ] হারে ও লেড়'কা !

সুধীম । আমার হরি এসেছ ? ও হরি ! এ আবার তোমার কি বেশ ? পলকের তরে তোমার যে রূপ—যে বেশ দেখলুম, এ ত সে রূপ—সে বেশ নয় ! আবার দেখাও সখা!—তোমার সেই অপরূপ রূপ ! যে রূপ দেখে আমি আত্মহারা হয়েছিলুম ।

ঝণ্টু । হারে ও লেড়কা, তুহি কি বক্ বক্ করছিস্ রে ? তুহি রাজপুত্রুর আছিস্ নাকি রে ?

সুধীম । একদিন ছিলাম, আজ নয়—আজ পথের ভিখারী ।

ঝণ্টু ! কুখাকার রাজপুত্রুর রে ।

সুধীম । অবস্থার রাজপুত্রু ছিলাম ! ও কি ! ওঃ কি ভয়ানক লোণুপ দৃষ্টি ! আমার বড় ভয় করছে ।

ঝণ্টু । নরবালি দিব রে ! জয়—জয় কালীমায়িকী জয় !

সুধীম । আমার বড় ভয় করছে হরি ! আমায় রক্ষা কর ।

[ বেগে গায়বের প্রবেশ ]

গায়ব । [ প্রবেশ পথ হইতে ] ভয় নাই—ভয় নাই । এ কি রে ভূর্ধ্বস্ত ! বালকের প্রতি তোর আত্মরিক অত্যাচার ? ভাল চাস্ ত এখনও পালিয়ে যা'—নৈলে কিছুতেই আর রক্ষা নাই ।

ঝণ্টু । তুহি কে রে ছবমন ?

গায়ব । আমি তোর মৃত্যু—তোর শাস্তিপাতা ।

ঝণ্টু । আমি তোকে খুন করবে—তেরা গর্দান লিবে । [ যুদ্ধ ]

[ প্রস্থান ]

গায়ব । আর ভয় নাই বালক ! আমার পানে অমন ভাবে তাকিয়ে আছ যে ?

সুধীম । এ আবার তুমি কোন্ বেশে আমায় অভয় দিলে হরি ?

গায়ব । আমি হরি নই বালক, আমি একজন মানুষ ।

সুধীম। তুমি হরি নও? তবে তুমি আমার হরিকে দেখেছ?

গায়ব। না বালক! আমি তাঁকে দেখি নাই, দেখতে পেলে আমি এমন কাঙালের মত বনেবনে কেঁদে কেঁদে ঘুরে বেড়াতাম না।

সুধীম। বলতে পার, হরি এমন নিষ্ঠুর কেন?

[ মনুর প্রবেশ ]

মনু। হরি ত নিষ্ঠুর ন'ন বাবা! তিনি নিষ্ঠুর হ'লে দস্যুর হাতে কি রক্ষা পেতে? তিনি পরম দয়াল।

সুধীম। দয়াল? তা' হ'লে আমি তাকে এত ডাঙ্কছি—তার জন্ত এত কাঁদছি, সে আমার কাছে আসছে না কেন? আমি যে তাকে বড় ভালবাসি।

মনু। ভালবাস তা জানি, কিন্তু এখনও বৃন্দাবনের রাখালের ভালবাসা তাঁকে দিতে পার নাই বাবা! তোমার হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা যখন তাকে দিতে পারবে, তখন সে তোমার হবেই হবে।

সুধীম। আমার হবেই হবে? কেমন ক'রে হবে? সেদিন বলেছিলেন, তিনি পরব্রহ্ম জ্যোতির্ষ্ময় বিরাট পুরুষ, আমি তাঁকে ত ধারণাই করতে পারছি না।

মনু। বালক তুমি, তাঁকেও বালকের মত মনে ক'রে ভালবাসতে শেখ।

সুধীম। কোন্ বালকের মত তাঁকে মনে করব?

মনু। যাকে তুমি ভালবাস।

সুধীম। খানিক আগে একটি বালক আমার কাছে এসেছিল, তাকে আমি খুব ভালবাসি।

মনু। কেমন তার চেহারা?

স্বামী। ঠিক বলতে পারছি না—বলবার মত ভাষা নাই—বড় মনোরম ।

মহু। [ রাখাল-মূর্তি দেখাইয়া ] এই ছবির মত ?

স্বামী। হাঁ—হাঁ, না—না—এর চাইতেও সুন্দর ।

মহু। এ ছবি তুমি ভালবাস ?

স্বামী। হাঁ, ভালবাসি । তারই চেহারার মত কতকটা ।

মহু। তবে এই ছবির বালককেই ভালবেসো । সব ভুলে যাও—মনে রাখ এই ছবির বালককে । ঐ দেখ—তোমারই মত আমার এক শিষ্য হরির দেখা পাবার জন্য আকুল হ'য়ে বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর “দেখা দাও” বলে কাঁদছে ।

[ বাম হস্তে কুষ্মমূর্তি ও দক্ষিণ হস্তে বনমালা লইয়া

সুকীর্্তির প্রবেশ ]

গান

সুকীর্্তি— দেখা দাও—আমার পানে চাও, কই তুমি হে প্রিয়তম

স্বামী— এস এস পরমেশ, তুমি হরি সখা মম ॥

সুকীর্্তি— এনেছি এ বনমালা, সাজাইব চিরকাল,

স্বামী— তব সনে কর্ব খেলা বৃন্দাবনের রাখাল সম ॥

সুকীর্্তি— হ'লে কোথাকার বাসী, শুনব' তোমার মোহন বাণী,

স্বামী— ষাওরাব ফল ভালবাসি, হেরব রূপ অমুপম ॥

সুকীর্্তি। সখা! সখা! আবার যে তোমায় দেখব, সে আশা ত ছিল না ।

স্বামী। এই রাজর্ষির কৃপায় আবার আমাদের মিলন হ'ল, এখানে আমরা একত্রে থাকুব ।

মহু। গায়ব! এই ধর—তোমার প্রভু পুত্র স্বামীকে, আর এই ধর



আমার শিষ্য স্নকীর্তিকে । তোমার হাতে এদের ভার ত্যক্ত ক'রে আমি  
আজ নিশ্চিন্ত হ'য়ে যাচ্ছি ।

গায়ব । কোণায় যাবেন রাজর্ষি ?

মহু । বিশাল কর্তব্য আমার সামনে । আমি যাচ্ছি—কর্তব্যের  
আহ্বানে বিশাল কর্মক্ষেত্রে । অলস দর্শক হ'য়ে ব'সে থাকবার অবকাশ  
আর আমার নাই । তোমরা এর সঙ্গে যাও ।

[ প্রস্থান ]

গায়ব । এস হারানিধি ! [ স্নকীর্তিকে কোলে লইয়া ] এস বালক !

[ স্নকীর্তীর হস্ত ধরিয়া প্রস্থান ]

## —পঞ্চম দৃশ্য—

ভূগর্ভস্থ গুপ্তগৃহ

[ আজব আসীন ]

আজব । দানবপীড়িত জন্মভূমি মা আমার কাঁদছে ! দানব নির্ধাতীত  
ভাইরা আমার দলিত—লাঞ্ছিত—অবধারিত দাসের জীবন বাপন  
করছে ! আর—আর দৈত্যের পাড়কা ব'য়ে একবেলা এক মুঠো খাচ্ছে !  
স্নেহময়ী মাতৃভূমি আজ দানবের দাসী ! আমি তাঁর কোন উপকারে  
লাগলাম না । হায়, আমার উপযুক্ত বিবেচনা ক'রে, রাজ্যের রক্ষার জন্ত  
—দুর্বল প্রজাদের রক্ষার জন্ত সকলে বড় আশায়—আমার হাতে অস্ত্র  
দিয়েছিল, আমি সে অস্ত্রের সম্মান রক্ষা করতে পারলাম না । সেই রাজ্য  
আজ দৈত্যের করতলগত—প্রজারা নিরাশ্রয়—আমি অকর্মণ্য । [ রোদন ]  
শিব । [ নেপথ্য হইতে ] ছেড়ে দাও—আমায় ছেড়ে দাও ।

আজব । ভূবর্গ অবস্খী আজ অরাজক । আমার বৃদ্ধ পিতা—প্রিয়তমা পত্নী—আমার মেহের বিরাব, কে কোথায় জানি না । দস্যুর হাতে আমি বন্দী ! দস্যুর হাতে আমার মৃত্যু ! এ যে ভাবলেও প্রাণ আকুল হ'য়ে ওঠে । কোথায় জন্মভূমির মেহের অঙ্কে অনন্ত শয়নে চির শান্তিতে চির-নিদ্রা যাব, আর কোথায় এ দস্যুর নরকে থেকে দস্যু-করে আত্ম-বিসর্জন দোব ? এস মৃত্যুরূপী মহাকাল মহেশ্বর ! সংহারকর্ত্তা তুমি, এই মুহূর্ত্তে আমার এই নিকঙ্কণ জীবন শেষ ক'রে দাও । দেখি—এই গবাক্ষ পথে পালাতে পারি কি না ?

[ বেগে প্রস্থান ]

[ ক্রুদ্ধ শিবের হস্ত ধরিয়া দুর্গার আবির্ভাব ]

শিব । ছেড়ে দাও শকরি ! দস্যুবেশী এ দৈত্যদের এই পুরী মুহূর্ত্তে ধ্বংস ক'রে সহস্র সহস্র দস্যু সহ দস্যু-সর্দার ঝণ্টুর প্রাণবধ করব ।

দুর্গা । ক্রোধ সংবরণ কর নাথ ! আমার এ মিনতি রাখ ।

শিব । তোমার এ অস্ত্রায় অস্ত্ররোধ আমি রাখতে পারব না পার্কতি ! প্রিয় ভক্ত আমার আজ দস্যুদের করে অশেষ যন্ত্রণা পেয়ে কাতরকণ্ঠে আমার ডাকছে । তার প্রত্যেক অশ্রুবিন্দু আমার প্রাণে বজ্রের মত আঘাত করছে, আর আমি ভক্তের ডাকে স্থির থাকতে পারছি না । দাও শকরি ! হাত ছেড়ে দাও—এই মুহূর্ত্তে এ দস্যুধাম প্রলয়-পর্য্যাদি জলে ডুবিয়ে দোর—দস্যুদের দেহ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন ক'রে মাংসালী জীবের আহাৰ্য্য যুগিড়ে দোব । ছেড়ে দাও পার্কতি !

দুর্গা । আবার বলছি নাথ ক্রোধ সংবরণ কর !

শিব । শকরি ! জন্মভূমিরূপে তুমি সন্তানদের বুকে ক'রে রেখছ । জন্মভূমির স্নসন্ধান আজব তোমার ভক্ত নয় ?

ভর্গা নিশ্চয়। কার্তিকেশ্বরের মত পরম স্নেহের।

শিব। আজবের মর্যাস্তিক বিলাপ তুমি শুনতে পাচ্ছ না?

ভর্গা। পাচ্ছি—ছেলের মা যে আমি।

শিব। ঘুম ভেঙেছে? উদ্বোধন-মঞ্চে তোমার কে জাগালে কুল-কুণ্ডলিনী?

ভর্গা। প্রিয় সন্তান আজব।

শিব। তবে?

ভর্গা। দম্ভ্য-সর্দারও আমার ভক্ত-সন্তান।

শিব। দুরাচার দম্ভ্য-সর্দার না আজবকে তোমার প্রসাদ লাভের জন্ত তোমারই সামনে বলি দিতে এনেছে?

ভর্গা। তাই ত বটে! তার সেভুল ভাঙ্‌বার জন্ত এ ফিকির করেছি। দেখাব—প্রেমে আমার পাওয়া যায়—হিংসার নয়। দেখাব—পরার্থ-সেবার আমার পাওয়া যায়—স্বার্থ-সেবার নয়। দেখাব—তত্ত্বের উজ্জল সত্য জ্যোতি—দেখাব মিথ্যার কুৎসিত চিত্র।

শিব। বুঝেছি—কোশল বুঝেছি। শঙ্করি! শঙ্করি! প্রিয়ভক্ত আজব আমার ডাক্‌ছে, আর আমি স্থির থাকতে পারছি না।

ভর্গা। ছয়বেশে আমি সেখানে যাচ্ছি, তুমি কৈলাসে যাও।

[ উভয়ের অন্তর্দ্বন্দ্ব ]

[ আজবের পুনঃ প্রবেশ ]

আজব। পারলাম না—জানালা কিছুতেই ভাঙতে পারলাম না। ও মা জন্মভূমি! আজ তুমি বা কোথায় আর আমিই বা কোথায়? যে সুখে—যে শান্তিতে—কে জানকে ভোক্তার কোলে থাকতাম, স্বর্গেও বুঝি তেমন সুখ—তেমন শান্তি—তেমন আনন্দ পোতাম না। প্রাভাতে দেখতাম—বসন্ত-স্বর্ষের রক্তিমায় রঞ্জিতা প্রকৃতির অপূর্ণ সৌন্দর্য। ঈর্ষ্যা-ক্

দেখ্‌তাম—ভাস্কর-কিরণ-প্রথরতায় সুন্দরী প্রকৃতির স্নিগ্ধমাগতা । সায়াহ্নে  
দেখ্‌তাম—কনকরশ্মিরঞ্জিতা প্রকৃতির নবীন গরিমা । সে মাধুর্য্যময়ী  
হাসি আর দেখ্‌তে পাব না । এই নরকেই প'চে মরব । গরীরগী জননীর  
প্রাণমাতান হাসি দেখ্‌তে পাব না—এই নরকেই প'চে মরব । হায় মা  
জন্মভূমি ! আমি মরব—চুপে নাই । মৃত্যুকালে একবার দেখা দাও—  
একবার এস ।

[ গীতকণ্ঠে জন্মভূমিরূপিণী দুর্গার প্রবেশ ]

দুর্গা—

গান

এসেছি বাপ্‌, এসেছি রে চেয়ে দেখ্‌ তব জননী রে ।

কৈদো না—কৈদো না বাছা, ভেসো না আর আঁখি-নীরে ॥

আজব । কে তুমি মা ?

দুর্গা—

[ গীতাংশ ]

চিনিতো কি নাগিলে তুমি, আমি তোমার জন্মভূমি,

ছিলাম চির-গৌরবিনী, আজ আমি কাঙালিনী রে ॥

( কিরি আমি যেন বনে )

আজব । রাজরাজেশ্বরী মা আমার ! আমি বেঁচে থাকতে তোমার  
এই দুর্দশা ? হায় মাগো ! তোমার এ দশা দেখ্‌বার আগে আমার মৃত্যু  
হ'ল না কেন ?

দুর্গা ।

[ গীতাবশেষ ]

কৈদে বল কি হবে বল, ফেলো না আর নয়ন-জল,

বুকে আন সাহস বল, মুক্ত কর বন্দি-নীরে ॥

( মারি অরি মহারণে )

[ প্রস্থান ]

আজব। মা! মা! আমি ত বন্দী। আমি আর কি করব, যদি পারতাম—যদি শক্তি থাকত, ভীম পদাঘাতে লৌহদ্বার চূর্ণ-বিচূর্ণ করে চলে যেতাম।

[ ঝণ্টুর প্রবেশ ]

ঝণ্টু। বাবি? কাঁহা বাবি রে উল্লুক? [ প্রহার ] জালে পড়িয়ে আউর বাবার কেলামং তুহার আছে? কেতো আদমি আসিলো—তোরে ছিনিয়ে লিবে। চল, দোসরা ঘরমে গিয়ে যাই।

[ আজবকে লইয়া প্রস্থান ]

## —যষ্ঠ দৃশ্য—

কারাগার

[ মহুবেশে শৃঙ্খলিত দুর্ন্দদের প্রবেশ ]

দুর্ন্দ। এই ঘুটঘুটে আধারের মাঝে শৃঙ্খলিত আমি বেশ আছি! লোকে জ্যোৎস্না ভালবাসে—আধার] ঘৃণা করে। হাঃ—হাঃ—হাঃ—মাহুষের কি ভুল! জানে না তারা যে, আধারের মাঝেই জ্যোৎস্নার মধুরতার আনন্দ পাওয়া যায়। বীভৎসতা আমার প্রেমসী—ভয়ালতা আমার সহচরী—তাদের নিয়ে আমি বেশ আছি। এই নির্জন কক্ষে নিরালা ব'সে আমি আনন্দময়কে ডাকছি—বেশ আছি! এখানে হিংসাময় রক্তপায়ী অস্ত্রের বন্ধনা শুন্তে পাচ্ছি না—দাঁনবীর দৌরাণ্ডের অভিনয় দেখতে পাচ্ছি না—সতীর কীর্তির বিলাপে—উরুণ শিশুর করুণ রোদন শুনে হৃদয়ে ব্যথা পেতে হচ্ছে না—বেশ আছি! তবে দুই-একটা

শক্র হাত এড়াতে পারছি না—কুখা আর তৃষ্ণা! এদের পীড়নে আমি অস্থির হ'য়ে উঠি। কুখার জালায় এক-এক সময় ইচ্ছা হয়—নিজের শরীরের মাংস ছিঁড়ে খাই—নিজের হাড় চিবাই। ওঃ! কি দারুণ কুখা-তৃষ্ণার জালা।

[ খাত্তহস্তে অঞ্জনার প্রবেশ ]

অঞ্জনা। ঠাকুর! ঠাকুর! এই খাবার এনেছি—আহার করুন।

তুর্হদ। এসেছে স্নেহময়ী মা আমার? এ কি এনেছ মা?

অঞ্জনা। খাবার।

তুর্হদ। অল্প দিন খাবার আনতে পার না মা! করুণাময়ী আমার! বল মা, কেমন ক'রে আজ খাত্ত নিয়ে এলে? প্রহরীরা টের পেলেন না?

অঞ্জনা। রোজ-রোজ আমি প্রহরীদের কিছু কিছু দিয়ে এখানে আসি, আজ দিয়েছি, এক ছড়া সোনার হার। হার পেয়ে তারা কোন কথাই জিজ্ঞাসা করলে না।

তুর্হদ। রাজরাণী তুমি মা! আমার জন্য কত কষ্ট করছ! তোমার ঋণ জন্ম-জন্মান্তরেও শোধ করতে পারব না। আজ একটা কথা তোমায় বল মা! ডঃখিত হ'য়ে না। এখানে আর এসো না তুমি।

অঞ্জনা। এ কথা কেন বললেন প্রভু?

তুর্হদ। রাজদণ্ডে দণ্ডিত আমার তুমি সাহায্য করলে তোমার কি হবে জান মা?

অঞ্জনা। জানি না—জানবার প্রয়োজন নাই।

তুর্হদ। তোমার প্রয়োজন না থাকলেও আমার জানাবার আবশ্যক আছে। ধরা পড়লে তোমার কঠোর সাজা হবে।

অঞ্জনা । মৃত্যুর চেয়ে কঠোর সাজা কি থাকতে পারে ? মৃত্যুর জন্ত আমি প্রস্তুত !

হর্ষদ । আমার মত গরীবের তুচ্ছ—প্রাণের জন্ত তুমি রাজরাণী—  
আত্মবলি দেবে মা ?

অঞ্জনা । আপনার প্রাণ তুচ্ছ আর আমার প্রাণ উচ্চ ?

হর্ষদ । নিশ্চয় ।

অঞ্জনা । বিশ্বের হিতব্রতে যিনি দীক্ষিত, তাঁর প্রাণ তুচ্ছ ? আর  
অন্তঃপুরচারিণী আমার প্রাণ উচ্চ ! আশ্চর্য্য আপনার এ ধারণা । আর  
যদিও উচ্চ হয়, তবু আমি এ প্রাণ দিতে প্রস্তুত—স্বামীর মঙ্গলের জন্ত ।

হর্ষদ । আত্মদানে তুমি স্বামীর কি কল্যাণ করবে মা ?

অঞ্জনা । স্বামী আমার কত পাপ করছেন, তার ইয়ত্তা নাই ।  
আত্মদানে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবার অধিকার আমার আছে ।  
নিরর্থক আপনি আমার জন্ত ভাববেন না—আহার করুন । রাত অধিক  
হয়েছে ।

হর্ষদ । এ গভীর রাত্রে তুমি কি ক'রে এলে মা ? দৈত্যরাজ কি  
গৃহে উপস্থিত নাই ?

অঞ্জনা । না, সেদিন তিনি রাজসভা হ'তে উন্মাদের মত ছুটে  
কোথায় গিয়েছেন জানি না । আপনি আহার করুন ।

হর্ষদ । উত্তম । নমো নারায়ণায় । [ ভোজনোত্তত ]

[ চণ্ডাল বালকবেশে নারায়ণের প্রবেশ ]

নারা । কে আছ, আমায় একটু জায়গা দেবে ?

অঞ্জনা । কেমন ক'রে তুই এখানে এলি ? ওখানে প্রহরী নাই ?

নারা । না মা, কেউ নেই । দূরে ব'সে মদ খাচ্ছে ।

অঞ্জনা । কি চাস্ তুই এখানে ?

নারা । এখানে একটু থাকতে চাই । রাত ঘুটঘুটে আঁধার—বাড়ী  
ঘেতে ভয় হয় ।

হুর্ষদ । বাড়ী কোথায় ?

নারা । সে অনেক দূর । রাখালদের সাথে খেলছিলাম—খেলেতে  
খেলেতে বেলা গেল—হুঁসই ছিল না । সাজের সময় ঘরে রঙনা দিলাম—  
বেশী রাত হয়েছে—বড় ভয় করছে ।

অঞ্জনা । কাদের ছেলে তুমি ?

নারা । চাঁড়ালদের ছেলে আমি ।

অঞ্জনা । চাঁড়ালদের ছেলে তুমি হতভাগা, কেন এ সময়ে এখানে  
এলি ? প্রভুকে খেতে দিলি নে ?

নারা । কেমন ক'রে আমি খেতে দিলাম না ?

অঞ্জনা । ঘরে এলি তুমি—খাবার নষ্ট হ'য়ে গেল—অশ্লীল হ'ল, কি  
ক'রে ব্রাহ্মণ হ'য়ে তিনি খাবেন ?

নারা । উনি না খান, আমায় দাও না—আমি খাই ।

হুর্ষদ । এস বালক, এক সঙ্গে খাই ।

অঞ্জনা । সে কি ? চাঁড়ালের সঙ্গে খাবেন আপনি ?

হুর্ষদ । তাতে দোষ কি মা ?

অঞ্জনা । জাত যাবে যে ?

হুর্ষদ । সনাতন আৰ্য্যবর্ষ উদার ! শাস্ত্রে বলে—অতিথি—নারায়ণ ।  
প্রতি পদার্থে নারায়ণ বর্তমান । ঐ যে, চণ্ডালের বেশে যাকে তুমি মা !  
এত ঘৃণা করছ, ওর মধ্যেও নারায়ণ আছেন । বিশাল সাগরে যেমন সূর্য্য  
প্রতিবিম্বিত হয়, কূপেও তেমনি—বন্ধ জলাশয়েও তেমনি । এস নান্দক  
এস নারায়ণ ! এ খাণ্ড তোমারই জন্ত—খাও ।

নারা । আমার ছোঁরা খাবার তুমি খাবে ?



তর্কদ। খাব—নিশ্চয় খাব—তোমার প্রসাদ খাব।

নারা। জাত যাবে কিন্তু বলছি।

তর্কদ। হাত-গড়া জাত আমি মানি না। এস বালক! এই খাও।

অঞ্জনা। উচ্চ জাতি ব'লে আপনার কি কোন অভিমান নেই?

[ গীতকণ্ঠে কর্মানন্দের প্রবেশ ]

কর্মা—

গান

মিছে কর জাতির অভিমান।

ধান, রতি, মাসা, ভরি, একই সোনার পরিমাণ।

শ্রীক্ষেত্রেতে চারি জাতে নাই ক' ব্যবধান,

ব্রাহ্মণের মুখে চাড়াল করে অন্নদান,

বানের জলে ডোবা নদী হয় যেমন এক সমান।

জাত যাবে ব'লে যারা পরশে না ছায়া,

কোণার র'বে মান তাদের ছাড়িলে নখর কায়া,

বানুণ চাড়াল, ধনী কাঙাল, শ্রমানে হয় সব সমান।

[ প্রস্থান ]

তর্কদ। তোমার কথা অকরে অকরে সত্য। নাও বালক, এই খাবার খাও।

নারা। [ থাইয়া ] তুমি খাবে না?

তর্কদ। দাও প্রসাদ—আমি খাব [ থাইলেন ]

অঞ্জনা। আমিও খাব।

তর্কদ। তুমি খাবে মা?

অঞ্জনা। ই্যা—পাব। আমি বুঝছি—জাতের অভিমানে—কুলের অভিমানে—আমাদের সর্বনাশ হচ্ছে। আমরা ছোট হ'তেও ছোট—

নীচ হ'তেও নীচ হ'য়ে যাচ্ছি। উচ্চতার জ্ঞান আমাদের গুমর বাড়িয়ে দিচ্ছে—আমার ভুল ভেঙেছে। দাও বালক! তোমার প্রসাদ আমি খাব। [খাইলেন]

নারা। জাত গেছে—তোদের জাত গেছে—গণ্ডী কেটে বেরিয়ে পড়েছি—বেশ হয়েছে—ভাল হয়েছে!

[সহসা অন্তর্দ্বন্দ্ব]

হৃদয়! এ কি দেখলাম! জোনাকির আলোকের মত সহসা একবার অ'লে আবার তিরোহিত হ'ল! আঁধারের মাঝে দিব্য জ্যোতি হেসে উঠল! সেতারের ইমন আলাপের চেয়েও সঙ্গীতময় তাঁর কণ্ঠস্বর এখনও শুনতে পাচ্ছি।

অঞ্জনা। কি অপূর্ব রূপের জ্যোতি দেখলাম!

[বেগে বাসন্তীর প্রবেশ]

বাসন্তী। দিদি! দিদি! এমন ভাবে তাকিয়ে কেন দিদি?

অঞ্জনা। কিছু দেখতে পেলেন ভগিনী?

বাসন্তী। কিছু না, এই জল এনেছি—রাজর্ষিকে দাও—শীঘ্র চল।

অঞ্জনা। কেন?

বাসন্তী। তোমার দেবর কারাগারে আসছে—টের পেয়ে আমি ছুটে এসেছি। শীগ্গির বেরিয়ে চল—এসে পড়ল ব'লে।

অঞ্জনা। এই জল আপনি পান করুন প্রভু; আমরা চললাম।

[বাসন্তী সহ প্রস্থান]

হৃদয়। কি অপূর্ব এ মাতৃস্নেহ! যতই ভাবছি, ততই যেন কেমন একটা ভাবে হৃদয় উছলে উঠছে! এমন স্নেহের অভিনয় আর দেখি নাই। ওকি! কিসের কোলাহল!

[ বটুকের প্রবেশ ]

বটুক। পাহারাওয়াল! সবে খাড়া রহো—হো! কৈ, কাকে তো দেখতে পাচ্ছি না। গেল কোথায় ব্যাটারা? প্রহরি! প্রহরি!

[ একজন মদমত্ত প্রহরীর প্রবেশ ]

প্রহরী। ডেকেছেন হুজুর?

বটুক। [ ব্যঙ্গ বিকৃত মুখে ] ডেকেছেন হুজুর! ডেকেছেন হুজুর—  
বাল, এতক্ষণ ছিল কোথায়?

প্রহরী। দাঁড়িয়ে—দাঁড়িয়ে খাড়া পাহারা দিচ্ছিলুম।

বটুক। কোন্‌খানে?

প্রহরী। এইখানে।

বটুক। আমার কাছে মিথ্যে কথা? পাজি—ছুঁচো—নচ্ছার! আমায় চিনিস্‌নে? আমার বাবা হচ্ছে রাজার বয়স্ক—আমি হচ্ছে—  
পাহারাওয়ালাদের সর্দার! কম ঠাওরাচ্ছ নাকি? আমি কিছু টের পাই  
নি বটে। ওখানে প'ড়ে-প'ড়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছিলি না?

প্রহরী। আজ্ঞে, আমি ত ঘুমুই নি হুজুর!

বটুক। ঘুমুস নি? তবে নাক ডাকছিল কেন?

প্রহরী। আমার নাকটার কেমন একটা খেয়াল, দাঁড়িয়ে থাকলেও  
ডাকে।

বটুক। কৈ, এখন ত ডাকছে না।

প্রহরী। কথা কইছি কি না, তাই কুরস্বং পাচ্ছে না। এই দেখুন  
না—[ নাক ডাকান ]

বটুক। [ সভয়ে ] ওরে বাবা রে! আরে রে বেকুব! থামা—  
থামা—নাকটার ডাক থামা। কি বেজায় আওয়াজ—পেটের পীলে অবধি

চম্কে যায় ! চল্ বেটা, আমার ভয় দেখিয়েছিস—রাজাকে বললে তাকে শুলে দোব ।

প্রহরী । কেন বাবা নাকের পো ! এমন ক'রে ডাকলে ? এখন যে বেঘোরে প'ড়ে মারা যাচ্ছি । দোহাই হজুর, আমার মাপ করুন । আর কখন আহাম্মুকী করব না ।

বটুক । নাক খুঁদে তবে—নাক খুঁদে ।

প্রহরী । এই দিচ্ছি । [ তথাকরণ ]

বটুক । বন্দীকে নিয়ে ঐ কক্ষে চল—সেনাপতির হুকুম । দিতে হবে কড়া পাহারা ।

প্রহরী । যে আজ্ঞে । এস বুড়ো !

[ দুর্শ্বদকে লইয়া উভয়ের প্রস্থান ]

# তৃতীয় অঙ্ক

## —প্রথম দৃশ্য—

মানস-সরোবর

[ হৃদে লুকায়িত ইন্দ্র ]

ইন্দ্র ।

ত্রিদিবের অধিপতি আমি দেবরাজ  
দানবের অহুগ্রহে বিষুক্ত-বন্ধন,  
দানবের অহুগ্রহে আজিও জীবিত ;  
দানবের অহুগ্রহ—নিগ্রহ আমার ।  
যে অবধি সমাসীন স্বর্গ-সিংহাসনে,  
চারিদিকে বিপদের বিভীষিকা জাল  
ঘেরিয়া রয়েছে মোরে বিবিধ প্রকারে ।  
উচ্চ বৃক্ষে অবিরাম ঝটিকার কোপ,  
পরশে না কখন সে তুচ্ছ ভৃগরাজি ।  
ধিক্ ধিক্ রাজৈশ্বর্যো ! ধিক্ রে স্বরগে !  
শতধিক্ বিদলিত দাসত্ব জীবনে !  
ততোধিক্ ধিক্কার এ অমরত্বে মোর !  
প্রলয় আসিয়া যদি গ্রাসিত আমায়,  
মৃত্যু যদি অমরত্ব করিত বিলোপ,  
হাসিতে হাসিতে আমি দিতাম জীবন,  
জুড়াতাম জালাময় জীবনের জালা ।

কি লাজনা—কি গঞ্জনা—কি বেদনা হায়,  
লভিয়া এ অমরতা—লভিয়া অমরা ।

[ পবন ও বৃহস্পতির প্রবেশ ]

পবন ।

জানি আমি, সুরশুরু পেয়েছি সন্ধান,  
এ মানস-সরোবরে আছে লুকায়িত  
স্বর্গপতি পুরন্দর ব্যথিত হৃদয়ে ।  
দানবের করুণায় পেয়ে অব্যাহতি,  
লজ্জায় স্থণায় আর মর্ষের পীড়ায়  
দেবরাজ ছেড়েছেন অমর-ভবন ।  
হেথায় আছেন তিনি । ওই—ওই, গুরু !  
ওই যে মানস-হৃদে অর্ধ-নিমজ্জিত !

বৃহ ।

দেবরাজ !

ইন্দ্র ।

মানস সরস ! তুমি স্বচ্ছ, স্নানীতল ।  
জুড়াও—জুড়াও মম জলন্ত জীবন  
তোমাব মধুর স্নিগ্ধ-স্নানীত পরশে ।  
হুগ্ধিব কলঙ্ক কালি করিয়া মানস,  
নেমেছি মানস-সরঃ ! তব পুণ্যজলে ।  
পার যদি বুয়ে দাও কলঙ্ক-কালিমা,  
স্বচ্ছ কর চিত্তস্বচ্ছ তুমারের মত ;  
কিংবা কর দয়া করি প্রলয়-উচ্ছ্বাসে  
আমার এ দেহপাত তোমার উদরে ।

হে বরেন্দ্র ! এ শরণাগতে

অভয় আশ্রয় দাও মহোত্তম তুমি ।

বৃহ ।

ইন্দ্র ! ইন্দ্র !

ইন্দ্র ।

সহস্র নির্বর-রবে কিংবা বজ্রস্বরে  
দৈত্যেশ্বর আসি' বুঝি করিছে আহ্বান,  
পুনর্বীর অতুগ্রহ নিগ্রহ করিতে !  
ওঠ—ওঠ সরোবর ! গভীর গর্জনে,  
প্রবল প্রলয় বানে হইয়া বিক্ষীত,  
ডুবাইয়া রাখ মোরে তরঙ্গের তলে,  
কিংবা দাও ডুবাইয়া অনন্ত অতলে  
অথবা বাড়বানলে কর দক্ষীভূত ।

বৃহ ।

ওঠ—ওঠ, দেবরাজ ! কেন শঙ্কাকুল !  
চেয়ে দেখ দেবগুরু আমি বৃহস্পতি ।

পবন ।

কেন—কেন, স্বরীশ্বর ! ভয়াকুল চোখে  
নির্ণিমেষে চেয়ে আছ আমাদের পানে ?  
বজ্রাহত ব্যক্তি সম নিশ্চল—নীরব,  
সুমলিনা বিবাদে প্রোদিত প্রতিমা,  
নিরাশার প্রতিমূর্ত্তি শোচনীয় ছবি !  
কেন আছ হৃদ মাঝে নিশ্চেষ্ট বসিয়া ?  
বসিয়া থাকার আর নাহি অবসর ।

বৃহ ।

নিশ্চেষ্ট থাকার নাহি অবসর,  
উঠে এস—সবিশেষ শুন পুরুন্দর !  
সর্বনাশ সমাগত মাতা অমরার ।

ইন্দ্র ।

সর্বনাশ সমাগত যদি অমরার,  
আমা হ'তে হবে না ক' কোন প্রতীকার ।  
দৈত্য-করে পরাজুত হ'য়ে বার বার,  
কি সাহসে প্রবেশিব আহবে আবার ?

- হৃদয়ে সাহস নাই—বাহুতে শক্তি,  
 অরিন্দম তেজ নাই ভীম বজ্রে মোর ।  
 কি নিম্নে পশিব তবে কহ, সুরগুরু !—  
 ছরন্ত অরাতি সনে যুঝিতে আবার ?
- ব্রহ্ম ।      তবে কি ইন্দ্র দিবে দানব-চরণে ?  
 তবে কি বিলা'য়ে দিবে চির গৌরবিনী  
 বিশ্বপুজ্যা স্বর্গভূমি অরাতি সেবায় ?  
 দেবতার স্নগোরব, দেবের মর্যাদা,  
 সব দিবে জলাঞ্জলি ভীকুর মতন ?  
 দৈত্যপদ সেবা যবে করিবে অমরা  
 স্নানস্থে সাশ্রুনেত্রে দাসীর মতন,  
 আঁখি মেলি' আখণ্ডল, পারিবে দেখিতে ?
- ইন্দ্র ।      পারিব—পারিব দেব, পারিব দেখিতে ।  
 দেখেছি তা' কতবার—অভ্যস্ত দেখিতে,  
 কিংবা যদি নাহি পারি সে দৃশ্য দেখিতে,  
 উপাড়ি' ফেলিব আঁখি লোহ-শলাকায় ।  
 আঁখির সন্মুখে মোর, দৃষ্টি আবরিব ।
- পবন ।      প্রিয়তম পত্নী সনে পুত্র-কন্যা সহ  
 সেবিবে দৈত্যের পদ কাঁদিতে-কাঁদিতে ।
- ইন্দ্র ।      পারি যদি অমরার হৃদশা দেখিতে,  
 পারি যদি অমরের দাসত্ব দেখিতে,  
 পারিব না স্ত্রী-পুত্রের পীড়ন দেখিতে ?
- পবন ।      পারিবে হেরিতে তুমি তা'কে হৃদশা ?  
 হবে না কি দীর্ঘ হিরা-করণ রোদনে ?



বহুদিন না নেহারী বাসব, তোমায়  
কাঁদিতেছে শচী দেবী পুত্র-কণ্ঠা সনে ।  
দৈত্যভয় ভীত যত দেবশিশুগণ  
করিতেছে অবিরাম তব অবেষণ,  
করিতেছে মন্থাস্তিক আকুল রোদন ।  
ওই শুন কেঁদে ডাকে—“কোথা দেবরাজ” ?  
[ গীতকণ্ঠে দেবশিশুগণের প্রবেশ ]

সকলে—

গান

কোথা' দেবরাজ,	কোথা তুমি আজ,
বায় দেব-সরাজ	অরাতি-গীড়নে ।
সোনার হরপুর	দলিল অস্থর,
জালিয়া ভীষণ	কাল-হত্যাশনে ।

দানব কাড়িয়া নিল অমরায় আভরণ,  
সাজালে দাসীর সাজে খুলে নিয়ে অবরণ,  
সম্ভবনের শত চিতা করিয়া বৃকে ধারণ  
কাঁদে পদাহতা, লাহিতা সে মাতা অশ্রু-বরিবনে ।

পবন । [ সরোদনে ] দেখতে পাচ্ছ এদের ছরবছা—শুনতে পাচ্ছ  
এদের রোদন ? সইতে পারছ বাসব ?

ইন্দ্র । [ সরোদনে ] হাঁ ভাই পারছি ! না পারলেও পারছি—  
পারতেই হবে । তবে বুকের মাঝে একটা বিরাট আগুনের জালা জলছে ।  
নিবাবার উপায় ব'লে দিতে পার ভাই ?

বৃহ । সে উপায় তোমার হাতে দেবরাজ ! মনের অবসাদ দূর ক'রে  
দারুণ নৈরাশ্রের জড়তা ছুঁড়ে ফেল দেখি । অসীম সাহসে বৃক বেঁধে সবলে  
অস্থরঘাতী বজ্র সবল হস্তে ধর দেখি—আগ্নের শরভ্রমের মত ধূমায়ি উদসীরণ  
কর দেখি—প্রলয়-ঘন গর্জনে গর্জজে উঠে হতভাক্য হর্যাকের হৃদীর বিক্রমে

শত্রু মাঝে ঝাঁপিয়ে পড় দেখি, শত্রুর ধমনী-রক্তে তোমার ভীষণ অন্তর্দাহ  
প্রশমিত হবেই হবে। কেন তবে তোমার নিষ্ফল শঙ্কা ?

[ গীতকণ্ঠে সজ্জিদ্ধয় সহ কৰ্ম্মানন্দের প্রবেশ ]

সকলে—

গান

কেন রে শঙ্কা, বাজাইয়ে ডকা  
ছোট রে বুঝিতে শত্রুর সঙ্গে ।  
দিয়ে করতালি, বলিয়ে জয় কালী,  
ঝাঁপিয়ে পড় রে সমর-রঙ্গে ।  
কেন আর শরান অমরা-সন্তান,  
জাগু রে, ওঠু রে, ধরু রে কৃপাণ,  
রাখ রে সন্ধান, নে রে শত্রু-প্রাণ  
নাশু রে—গ্রাসু রে অরাতি সম্মে ।

ইন্দ্র । একি প্রাণে বৈছাতিক উত্তেজনা ! কে যেন আমার হাত  
ধ'রে টেনেনিয়ে ছুটছে। আমি যাচ্ছি—আমি যাব—দেশ-বৈরী সংহার  
করব। যাও পবন, ঘুমন্ত দেব-সমাজকে জাগ্রত কর—বীরপুঞ্জে যুদ্ধসজ্জার  
সজ্জিত কর—সমরক্ষেত্রে অগ্রসর হও—শত্রুর রক্তে এ কলঙ্ক ধোত হবে ।

পবন । যাই তবে সুররাজ, হুরন্ত অরাতি নির্জিত ক'রে স্বর্গধামকে  
নিঃশত্রু করব—অমর-গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখব ।

[ প্রস্থান

বৃহ । দেবরাজ ! নূতন সংবাদ শোন । নারায়ণের ছলনায় দৈত্য-  
পুরী লক্ষ্মীছাড়া । উগ্রাচার্য্য হরগ্রীবের সঙ্গে নৈমিষারণ্যে লক্ষ্মীলাভের জন্ত  
রাজ্যোষ্টি যজ্ঞ করছে । যাতে তার লক্ষ্মী-লাভ না হয়, তারই চেষ্টা করিতে  
হবে । ছদ্মবেশে নৈমিষারণ্যে চল, ছদ্মবেশে সেখানে অঙ্গরাদের পাঠাও ।

[ সকলের প্রস্থান

## —দ্বিতীয় দৃশ্য—

অরণ্য—কালীমন্দির

[ ঝণ্টু ও লাল্লুর প্রবেশ ]

ঝণ্টু। হারে লাল্লু! কোপালিক ঠাকুর ত আসিবেক না  
কহিলেক ওস্কা বেমার হ্যায়। হামি ওস্কা মেজাজ্ ব্‌ব্‌হু। তুহারা কুচ  
সমঝ্ করিলি রে, লাল্লু? সে কোপালিক ঠাকুর ড্যর্ পাইয়েছে রে—ড্যর্  
পাইয়েছে। কালী মায়িকী পূজা করিলেক্—কুল পানি দিলেক্—সেঁদূর  
দিলেক্—কহিলেক ফুলপানিকা ছিটা দিয়ে—কোপালে সেঁদূর দিয়ে বলি  
দিলেই কালী মায়ি খুসী হবেক্। তা লে বলি দিতে শুরু কর, কেয়াই।  
আগারি এক শ' আট পাঁঠা বলি—এক শ' আট ভঁইষ বলি—এক শ' আট  
বরা বলি হোবে—পরে এক শ' আট নরবলি দিবি। যা লাল্লু! আগারি  
আজবকো লিরে আয়। খুব হঁসিয়ার! জেয়ান আছে সে আদমি।  
আচ্ছা শিয়ান আছে—লিরে আস্তি পারবিক্ তো রে?

[ লাল্লুর প্রস্থান ]

[ ক্ষণপরে আজবকে লইয়া লাল্লুর পুনঃ প্রবেশ ]

আজব। পরব্রহ্মরী মা আমার ঐ যে দাঁড়িয়ে! রূপের ছটায় দিগ্-  
দিগন্ত আলোকিত! কি নিরূপম রচির সৃষ্টি! মাহুষের কল্পনার সৃষ্টি  
যদি এত সুলভ, জানি না পরব্রহ্মরী মা আমার কত মনোরম!

শ্রামাদী শ্রামঘটিতাং সর্কসিদ্ধি প্রদায়িনীম্।

নীলাং নীল ঘনশ্রামাং নমামি নীলসুন্দরীম্ ॥

ঝণ্টু। হারে লালু! ওস্কো বাঁধিরে রাখ্‌দে—আগাম পাঁঠা বলি  
দে—লে আয়।

[ লালুর প্রস্থান ]

[ মাদল বাজাইয়া নৃত্যসহ গাহিতে গাহিতে  
দস্যুগণের প্রবেশ ]

সকলে—

গান

ধালাং ধালাং আজু মাঝোল বাজা।  
কালীমায়ী হামাদের বন্কা রাজা।  
ওই আঁধার রাত গুম্ গুম্ গুম্, সের বরা শুব্ চূপ,  
খালি মহরাকো মিঠাকল গিবছে টাপ চূপ,  
ভেইয়া ছুটে চল না, ছুটো থাইয়ে লেনা,  
ক্যা মজঙল্ নেশা হোবে লুটবি মজা।

ঝণ্টু। আবি ছাগবলি হোবে রে, ভেইয়া! সারু দিয়েরে স্যাব্ খাড়া  
রহো। পূজা-উজা হইয়ে গেলে পরসাদ লিবি। আজ কালীমায়িকীকো  
পূজা—আচ্ছা শিকার মিলবেক।

[ ছাগ ও খড়া লইয়া লালুর পুনঃ প্রবেশ ]

সকলে। জয় কালীমায়িকী জয়!

ঝণ্টু। হাড়কাঠে ওস্কো ফেলিয়ে দে রে লালু! ভোজালী দে।

[ লালু তাহাই করিতে উত্তত হইল ও ঝণ্টু খড়া লইয়া দাঁড়াইল ]

আজব। সর্দার! সর্দার!

ঝণ্টু। কাঁহে পেছন ডাক্‌লি রে হুস্মন?

আজব। ও ছাগশিশু বলি দিয়ো না সর্দার!

ঝণ্টু। কাঁহে দিবেক না?

আজব । ঐ দেখ সর্দার ! কেমন কাতর চোখে চেয়ে আছে !

ঝণ্টু । দেখতো লালু ! এইঠো কেমন সয়তান আছে রে ? একঠো ছাগলাকা জন্তি কি দরদ দেখায় রে !

সকলে । আরে কি দরদ রে—কি দরদ !

ঝণ্টু । অবস্তীকো সেনাপতি হইয়ে কেত্তা আদমিকা জান লিয়েছে রে ! সে নিষ্ঠুর আবি কি বাৎ বোলে রে ?

সকলে । আরে, কি বোলে রে, কি বোলে ?

আজব । সত্য—আমি একদিন অবস্তীর সেনাপতি ছিলাম সর্দার ! কিন্তু কখন রক্তপাত করি নি—রক্তপাত হ’তে দিই নি । তবে কোন বিপক্ষ এসে কোনদিন আমাকে আক্রমণ করলে প্রাণপণে আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ করেছি ।

ঝণ্টু । হামিও মাইজীকো পরসাদ লিবার তরে পাঠা পূজা দিছি । লে লালু । কাম সাফাই কর কেন্নাই ? [ লালুর তথাকরণোত্তত ]

আজব । মা মা ব’লে কাতরস্বরে ঐ যে ছাগশিশু ডাকছে । তুমি যেমন মায়ের সন্তান, ও ছাগশিশুও তেমনি মায়ের সন্তান । মায়ের সামনে সন্তানকে বলি দিলে মা কি তুষ্ট হয় ? ওকে ছেড়ে দাও সর্দার !

ঝণ্টু । শাস্তরের বাত্ মানিতে চাহে না—এ নাস্তিকটা কে বটে রে ?

সকলে । আরে কে বটে রে, কে বটে ?

আজব । মাতুষের খেলালে তৈরী শাস্ত্র আমি মানি না । আবার বলছি সর্দার ! ওকে ছেড়ে দাও ।

ঝণ্টু । চোপরাও বজ্জাত্ ! তুহার বাত্ হামি গুন্বেক নি । কালী মারিকী জয় ! [ খড়্গ উত্তোলন ]

আজব । আমায় বলি দাও সর্দার ! আমার রক্ত নাও । ঐ—ঐ—আবার—আবার নিরুপায় ছাগশিশু মা-মা ব’লে চৈচিরে-চৈচিরে ডাকছে !

শক্তি দাও মা শক্তিময়ি ! তোমার সন্তানকে রক্ষা করবার মত বল দাও—এই  
শৃঙ্খল ছিন্ন করবার মত বল দাও ! জয় মা কালি ! জয় মা কালি !  
[ শৃঙ্খল ছিন্ন করিলেন ]

ঝণ্টু । ছিঁড়িলো রে ছিঁড়িল ! ধর—ধর—বাধ ।

[ পুনরায় উভয়ের যুদ্ধ হইল ও যুদ্ধান্তে আজব আবার বন্দী হইলেন ]

আজব । পারলাম না—অসহায় নিরীহ জীবকে রক্ষা করতে পারলাম  
না ! এ কি তবে তোরই ইচ্ছা মা ইচ্ছাময়ি ! ঐ—ঐ—আবার  
ডাক্ছে—রক্ষা কর মা রক্ষা কর ! [ চক্ষু ঢাকিলেন ]

[ সকলে মহানন্দে কালীমায়িকী জয় বলিয়া উচ্চধ্বনি করিল ও ছাগশিশু

বলি দিতে ঝণ্টু খড়্গ উত্তোলন করিল সহসা মন্থ

আসিয়া বাধা দিয়া বলিলেন ]

মন্থ । একি—একি—একি নিষ্ঠুরতা !

[ মন্থর গভীর স্বরে ভীত, চমকিত হইয়া দম্ভাগন দূরে গিয়া দাঁড়াইল ]

একি করছ সর্দার ? [ ছাগশিশু কোলে লইয়া ] মায়ের ছেলেকে  
মায়ের কাছে বলি দিচ্ছ ?

ঝণ্টু । হামারা সোব্বনাশ হ'ল রে ! পূজা-উজা মাটা করিল রে !  
হারে লালু ! সরিয়া গেলি কাঁহে রে ? লড়াই দে—কাঁড় বাশ লে !

মন্থ ও আজব । জয় শিব শঙ্কু ! জয় শিব শঙ্কু !! জয় শিব শঙ্কু !!!

[ শিবের প্রবেশ ]

শিব । ভয় নাই—ভয় নাই—এসেছে শঙ্কর

এ সঙ্কটে প্রিয়ভক্তে করিতে উদ্ধার ।

দম্ভাবেশে দৈত্যগণ করিছে সাধন

নিরস্তর এ জগতে কতই অহিত ।

মুহুর্তে দানবকুল করিব নির্মূল ।

[ ত্রিশূল উত্তত ]

[ ঝণ্ট্ ব্যতীত অস্ত্রাস্ত্র সকলের দানব-মূর্তি ধারণ ]

দৈত্যগণ । মার্—মার্ হুয়াচার শঙ্কর বর্করে ।  
শিব । ওঁ রে—ছোট্ রে শূল, ভৈরব গর্জনে,  
চ'লে বাও বায়ুবেগে চোথের পলকে,  
উগার' প্রলয় বহ্নি-ঝলকে ঝলকে,  
বধ'—বধ' বৈরীবৃন্দে বিপুল বিক্রমে ।  
আয় রে প্রমথকুল, আয় রে পিশাচ !  
দৈত্য-রক্তে মিটাইতে শোণিত-পিপাসা ।  
করিব দানব-বংশ ধ্বংস স্থনিশ্চয় ।

[ তাণ্ডব-নর্তণে দৈত্যগণ সহ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ]

মহু । সুধম্বা !

ঝণ্ট্ । ভৈরবমূর্তি এ কাহারো হামার শত্রু ছিল রে ?

মহু । দম্ব্যবেশে ছিল এ সব পাপিষ্ঠ দানব । তুমি কে, মনে আছে ?

ঝণ্ট্ । হামি ? হামি তো হামি—হামি ঝণ্ট্ ।

মহু । তুমি আত্মবিস্মৃত । ধ্যানে আমি জান্তে পেরেছি—তুমি রাজপুত্র !

ঝণ্ট্ । রাজপুত্র ?

মহু । দানবেরা তোমার মাতা-পিতাকে হত্যা করেছে—মনে আছে ?

ঝণ্ট্ । সব বুট্ বাত্ বোলে রে, সব বুট্ বাত্ বোলে ।

মহু । আমার স্পর্শ কর । [ স্পর্শ করিয়া ] আমার বরে তুমি পূর্বস্থিতি লাভ কর—পূর্বকাহিনী মনে কর—পূর্ববৎ হও ।

ঝণ্ট্ । এ কি ! এ আমি কোথায় ?

মহু । স্থির হও—মাতা-পিতার কথা তোমার মনে পড়ে ?

ঝণ্টু। মাতা-পিতা? উঃ-হুঃ! হৃদয়ত দানবেয়া আমার মাতা-পিতাকে হত্যা ক'রে—আমার রাজ্য—কল্প-রাজ্য হস্তগত ক'রে আমায় বধ করতে—প্রতিহিংসা! প্রতিহিংসা! এখনও আমি জীবিত আছি? প্রতিহিংসা নিতে পারলাম না—দানবকুল নির্মূল করতে পারলাম না!

মমু। পারবে—স্থির হও—শোন। তুমি না প্রতিহিংসা নেবার জ্ঞান বনে এসে মা কালীর সাধনা করছিলে?

ঝণ্টু। তাই ত! তারপর কিসে কি হ'ল—মনে পড়ছে না।

মমু। তোমার যোগে ব্যাঘাত জন্মাবার জ্ঞান মায়াবী দানবেয়া নানা প্রক্রিয়া ক'রে অবশেষে তোমায় যোগদ্রষ্ট করালে। তোমায় দম্ভাসদীর ক'রে কত পাপ করালে—নাম রাখলে ঝণ্টু।

ঝণ্টু। ঝণ্টু আমার আত্মরে নাম ছিল—প্রকৃত নাম হচ্ছে সুধম্মা।

মমু। এই বন্দীকে চিন্তে পার, সুধম্মা?

ঝণ্টু। না।

মমু। তোমার ভগিনী লহনার স্বামী—আজব।

ঝণ্টু। আজব? ভাই! ভাই! কে তোমায় বন্ধন করলে?

[ বন্ধন মোচন ]

মমু। তুমিই বন্দী ক'রে বধ করতে এনেছিলে।

ঝণ্টু। আমায় ক্ষমা কর ভাই! [ জামু পাতিলেন ]

আজব। এ কি করছ দাদা? ওঠ। [ ধরিয়া তুলিলেন ] রাজর্ষির কাছে ক্ষমা চাও।

ঝণ্টু। ক্ষমা করুন প্রভু!

মমু। দানব-মায়ার মুখ তুমি—অপরাধী নও। তোমায় মার্জনা করলাম।

ঝণ্টু। বলুন প্রভু, তারা আমার বধ করলে না কেন?



মহু। তোমায় বধ করতে তারা বিস্তর চেষ্টা করেছিল, কিন্তু বধ করতে পারে নাই। কারণ--তোমার অঙ্গে অক্ষয় কবচ আছে। যাও, বৎস! তোমরা উভয়ে গিয়ে সমবেত চেষ্টায় হৃতরাজ্যের উদ্ধার কর।

[ প্রস্থান

বশ্টু। চল আজব, মায়ের নাম নিয়ে আজ আমরা কৰ্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই। হয় শত্রু ধ্বংস করব—না হয় রাজ্যের জ্ঞাত আশ্রয়দান করব। মস্তকের সাধন কিংবা শরীর পতন, আমার জীবনে মূলমন্ত্র হচ্ছে এই—আমার জীবনের ব্রত হচ্ছে এই। চল, আবার আজ ছ'ভাই মিলে হৃদ্যন্ত দানবের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়িগে। বুভুক্ষিত শার্দূলের স্ত্রীতীক্ষ্ণ নথরে দানবের বুক চিরে ধমনী-রক্তে সর্ব-কলঙ্ক ধুইয়ে দিই। ঐ—ঐ—চরন্ত দানব মায়ের বক্ষে দাঁড়িয়ে বীভৎস অভিনয় করছে—সব লুটপাট ক'রে নিচ্ছে। তিষ্ঠ—তিষ্ঠ—দানব বর্বর।

[ আজবের হস্ত ধরিয়া বেগে প্রস্থান

[ তাণ্ডব-নর্তনে যুদ্ধ করিতে করিতে দৈত্যগণসহ

শিবের প্রবেশ ও দৈত্যগণের পলায়ন ]

শিব।

দশ হাজার অশ্বর নিপাত !

জয় তারা ! জয় তারা !! জয় তারা !!!

[ নিষ্ক্রান্ত

## —তৃতীয় দৃশ্য—

জাহ্নবী-তীর

[ অষ্টাবক্রের প্রবেশ ]

অষ্টা। সাধ্যমত ত শ্রাদ্ধের আয়োজন করা গেছে, এখন ভালমত ভালয় ঝাজটা শেষ হ'লেই রন্ধে। বটুক !

[ বটুকের প্রবেশ ]

বটুক। অমন ক'রে চোঁচাচ্ছ কেন বুড়ো ?

অষ্টা। ভজা পরামাণিককে ডেকে এসেছ বাবা ?

বটুক। কেন ?

অষ্টা। এখনই যে তোমায় ঘাট কামাতে হবে।

বটুক। সে কি ?

অষ্টা। কাল হবে তোমার গর্ভধারিণীর শ্রাদ্ধ—আজ তোমার কৌরী হবে। মাথাটা মুড়াতে হবে—দাড়ি-গোপ কামাতে হবে—নথ কাটাতে হবে।

বটুক। কেন ?

অষ্টা। শাদ্ধে আছে—মা-বাপ্ মরলে সংস্কার করতে হয়।

বটুক। এমন শাস্ত্র যে লিখেছে—আমি হলপ্ ক'রে বলতে পারি, বাবা, তার চৌদ্দপুরুষের মাথায় কস্মিন্‌কালেও টেরী ছিল না—মুখেও গোপ-দাড়ি গজায় নি। কি নিশ্চয় এই হতভাগা শাস্ত্রকার ? কি বেরলিক—কি বে-আক্কেল !

অষ্টা। কি বলছ তুমি বটুক ?

বটুক। যা বলছি—ঠিক বলছি। শাস্তাকারের চৌদপুরুষের মধ্যেও যদি কারও মাথায় দাড়ি-গোঁপ মুখে চুল থাকত, তা' হ'লে কখনও এমন ব্যবস্থা দিতে পারত না।

অষ্টা। কেন ?

বটুক। তুমিও দেখছি, বাবা, ঐ বোকা শাস্তাকারের মত নেহাৎ সেকেলে—নেহাৎ বেকুব—নেহাৎ বেরসিক। এই সাদা কথাটা তুমি বুঝতে পারলে না ? তোমার মত গজমুখ্যর ছেলে হ'য়ে আমি কি ঝক্কারি করেছি ! মা বেটা দেখে শুনে যদি একটা পণ্ডিত বিয়ে করত, তা' হ'লে আমি একজন নামজাদা পণ্ডিত হ'তে পারতুম ! ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ ! এমন মুখ্যর পুত্র ব'লে পরিচয় দিতেও—হাক্—থু !

অষ্টা। মহাপ্রলয়ের পূর্বে ঘোর কলির মানুষ্যের এই একটা জীবন্ত নক্সা !

বটুক। আর তুমি বৃক্ষি সত্যযুগের আদর্শ প্রাণবন্ত ছবি ? সাদা কথাটার মানে তুমি বুঝতে পারলে না বাবা ? শোন—আমি তোমায় বৃক্ষিয়ে দিচ্ছি। শাস্তাকারের যদি একটু আক্কেল থাকত—একটু রসবোধ থাকত, তা' হলে কখন মস্তক-মুণ্ডনের ব্যবস্থা দিতে পারত না। চুল, দাড়ি, গোঁপ এই সবই হচ্ছে মানুষ্যের শোভা—যা দেখে রসবতী বোড়শীরা—

অষ্টা। [ বাধা দিয়া ] নির্বাক হও মূর্থ !

বটুক। চোপ'রাও বর্ক'র ! আমার কথার ওপর কথা ? এক ঘুঁসিতে মাথার খুলি উড়িয়ে দোব—দাঁত হ' পাটি ভেঙে দোব।

অষ্টা। থাম্ বাবা, থাম্—খুব হয়েছে। এখন যা'—সংস্কার ক'রে নে।

বটুক। হবে না—হবে না, এমন সাধের কৌকড়া চুলে চেরা সিঁতি—এমন সুন্দর ঢেউ খেলানো দাড়ি-গোঁপ—আমি মুণ্ডন করতে পারব না।

অষ্টা। তবে উপায় ?

বটুক। উপায় আছে। আমার প্রতিনিধি হ'য়ে মা বেটীর শ্রাকটা তুমিই সেরে ফেল। তোমার মুণ্ডতে ত আর দাড়ি-গোঁপ নেই ? মুখে আছে তুলোর মত গাছকয়েক চুল। ও ক গাছ চুল কামিয়ে ফেলে দাও—উকুনোর বাসায় আগুন লাগিয়ে দাও, আর মাথা চুলকাতেও হবে না, আর মা বেটীর কাজটা ভালোয়-ভালোয় হ'য়ে যাবে।

অষ্টা। দূর পাজি বেটা ! আমি তোমার প্রতিনিধি হ'তে পারি ?

বটুক। পৌষ-পার্বণের দিন তোমার অস্থখ হ'ল—আমি তোমার প্রতিনিধি হ'য়ে তোমার মা-বাপকে জলপিণ্ড দিলুম, আর তুমি আমার প্রতিনিধি হ'তে পারবে না ?

অষ্টা। ওরে স্বর্ধ ! শাস্ত্রে তার বিধান নাই।

বটুক। না থাকে না থাক্—আমি চুল দাড়ি কাটতে পারব না।

অষ্টা। আচ্ছা—তবে এক কাজ কর।

বটুক। কি করব বল দেখি ?

অষ্টা। দাড়ি, চুল বখন কামাবিই না, তখন প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ ব্রাহ্মণকে কিছু অর্থদান করতে হয়। কিছু অর্থ নিয়ে স্মৃতিরত্ন মশায়কে দিয়ে এস।

বটুক। বাহবা, বাহবা—কি মজার ব্যবস্থা ! আমরা বাহুনরাই যেন আঁট-কুড়ো ধর্মরাজের সাক্ষাৎ পুষ্টি প্তুর। যে যতই পাপ করুক—আমাদের বাহুনদের কিছু দিলেই ধর্মরাজের বিচার হ'তে খালাস—আর পেট পূরে বাহুনদিগে খাওয়ালেই অক্ষয় স্বর্গবাস। অবশ্য ভোজন দক্ষিণাটাও দেওয়া চাই, নৈলে ফল পাবার সম্ভাবনা নেই। খাসা বন্দোবস্ত ! দেখ বাবা ! আমি বলি একটা নূতন কিছু কর, খুব পশার জম্বে। বিনা আরামে অজস্র অর্থ সিন্দুকে ঢুকে পড়বে।

অষ্টা। বাজে কথা রাখ ! বাবা কাজ কর—বেলা হ'য়ে যাচ্ছে ।

বটুক। তাই ত বাবা ! বেলা হচ্ছে—ক্ষিধের পেটটা চোঁ-চোঁ করছে,  
কিট খেয়ে তার পর যা' করতে হয় করব এখন ।

অষ্টা। না—না, এখন কিছু খেতে পাবে না ।

বটুক। তবে ও শ্রদ্ধ তুমিই কর, আমি চললাম ।

অষ্টা। পুত্র হ'য়ে জননীর শ্রদ্ধ করবি না মূৰ্খ ?

বটুক। মুখ্য আমি, না তুমি ? মরা গরুতে ঘাস খায় নাকি ? তোমার  
মস্তুর-তঙ্গর সব জেনেছি—সব বুঝেছি। কি মস্তুর পড়ালে সেদিন—  
আঃ—ভুলে গেছি ! গোড়াটা কি ? কি বলে—আহা—“বায়ুভূতো  
নিরাশ্রয়ঃ ইদং নীরং—ইদং ক্ষীরং স্নাত্বা পিত্বা স্মৃথী ভব ।” আমার মা যে,  
বায়ুভূত নিরাশ্রয় হ'য়ে আছেন—কে' দেখেছে ? আর বার প্রশ্ন সাধের  
দেহ ছেড়ে পালিয়ে গেছে, খোসামুদি ক'রে ও যাকে রাখতে পারা গেল  
না, তাকে যদি বলি—এই জলে স্নান কর—এই জল খাও—দুধ খাও—  
স্মৃথী হও, অমনি বুঝি সে এসে খেয়ে যাবে ?

অষ্টা। নিশ্চয় থাকবে ।

বটুক। নিশ্চয় থাকবে—দেখাতে পারবে ?

অষ্টা। মৃত আত্মাকে কি দেখা যায় রে মূৰ্খ ?

বটুক। যদি দেখাও না যায়, খাবার ফুরিয়ে যাবে তা ত দেখতে পাব ?

অষ্টা। মৃত আত্মার দৃষ্টিতেও খাওয়া হয় ।

বটুক। কি বুজুকি বাবা ! আচ্ছা বাবা, এক কাজ কর । তুমি  
ঐ গাছে ওঠ—আমি তোমার খাবার নীচে রেখে মন্ত্র পড়ি, যদি তুমি  
খেতে পাও, তবে মায়ের কাজ করব ; আর তা' না হ'লে এই যে এত  
অর্থ অপচয় করছ, তার জন্য তোমায় জীবন্তে কুকুর দিয়ে খাওয়াব ।

অষ্টা। ধাতোরি, দৈত্যের কাছে থেকে কি শিক্ষাই পেয়েছে !

[ গীতকণ্ঠে কৰ্ম্মানন্দের প্রবেশ ]

কৰ্ম্মা—

গান

ধ্যাত্তোরি, তোর তেমন শিকার মুখে পড়ুক ছাই।

যে শিকাতে মানুষ হবার কোন পন্থা নাই।

মাকে দেয় শুদারভাড়া, বাপকে দেয় মজুরী,

প্রেমসীরে মুখী করতে দেয় হীরে-কাটা চুড়ি,

বেস্তাকে দেয় শালের জুড়ী গরীবকে করে দূর ছাই।

কারো সাম্ভা মাঝার, কারো কলম খাতার,

কেউ নাড়ী টিপে ধার,

প্রভুর এঁটো-কাঁটা পেলে আহ্লাদের আর সীমা নাই।

[ প্রস্থান

বটুক। দেখ বাবা, সোজা কথায় বলছি—এক পরসাপ তুমি খরচ করতে পারবে না। বিয়ে ক’রে যখন বৌ ঘরে আনব, তাকে গহনা-পত্তর দিতে হবে—ভাল-ভাল শাড়ী কিনে দিতে হবে—আলতা আতর আরও কত কি দিতে হবে! এত টাকা অপব্যয় করলে বৌয়ের মন যুগিয়ে চলব কি ক’রে? এখনও সতর্ক ক’রে দিচ্ছি, বুড়ো! একটি কানা-কড়িও আর অপচয় করবে ত ঠেঙিয়ে হাড় শুঁড়ো ক’রে দোব।

অষ্টা। তবে রে, পাজি! [ প্রহারোত্তত ]

বটুক। তবে রে ছুঁচো, গাধা, উল্লুক, ভালুক, চিড়িয়াখানা, আমার মারবে তুমি? এখনই তোমায় ভবসাগরের পার ক’রে দিচ্ছি। বলব নাকি সে নামটা? হরিবোল!

অষ্টা। [ কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া ] আমি শুনি না—কিছুই শুনি না।

বটুক। নাকে দড়ি দিয়ে তোমায় সাত ঘাটের জল খাওয়াব, তবে ছাড়ব। এই আমি দৈত্যরাজের কাছে চল্লুম, বাবা ব’লে আর খাতির করব না।

[ প্রস্থান

অষ্টা। চ'লে গেল? এমন কুপুত্র জন্মেছে! সাক্ষাৎ কলি—  
সাক্ষাৎ কলি। হায় রে—ব্রাহ্মণীর শ্রদ্ধ হ'ল না। ব্রাহ্মণীর সন্মতি হ'ল  
না! ভেউ-ভেউ ক'রে আমার কাঁদতে ইচ্ছা হচ্ছে। গঙ্গাতীরে তার শ্রদ্ধ  
করব—ব্রাহ্মণ ভোজন করাব—এত আয়োজন আমার সব পণ্ড হ'ল! কি  
করব এখন? ব'লে-ক'য়ে দেখি, ফেরাতে পারি কি না? ওকি! উত্তরে  
মেঘ উঠেছে—ঐ যে ঝড় ছুটেছে। আমার সব আয়োজন পণ্ড হ'য়ে গেল?  
বটুক! বটুক!

[ প্রস্থান ]

[ পুত্রবক্ষে মুক্তকেশী রেণুকার প্রবেশ ]

রেণুকা। ভয়ানক ঝড় উঠেছে—শিলা-বৃষ্টি পড়ছে—মেঘ গর্জ্জাচ্ছে—  
বিদ্যুৎ চমকচ্ছে। এই ত্রিযমান শিশুকৈ নিয়ে আমি এই দুঃসময়ে কোথায়  
গিয়ে দাঁড়াব? কে আমায় আশ্রয় দেবে? ঐ যে একটা তাঁবু—দেখি  
যদি ওখানে আশ্রয় পাই। দেখতে—দেখতে তাঁবু উড়ে গেল। তবে  
আর উপায় নাই—আর রক্ষা নাই! নির্ভর বিধাতা! অভাগিনীর প্রতি  
তোমার এই নির্ভরতা? একি! এই যে পুত্র আমার বুকছে! যায়—  
যায়—আমার শেষ আলোটি নিবে যায়। [ বসিলেন ] গেল—গেল দীপ  
নির্ব্বাণ! বাবা! বাবা, কীকী দিগে কোথায় গেলি, বাবা? ঐ যে একটা  
বাজ ছুটছে। আয় রে বজ্র! তোর সমস্ত শক্তি জাগ্রত ক'রে মহাশব্দে  
গর্জ্জে উঠে, আমার এই ভাঙা বুক প'ড়ে বুকটাকে শতধা ক'রে দে।  
হা পুত্র!

[ অষ্টাবক্রের পুনঃ প্রবেশ ]

অষ্টা। [ প্রবেশ পথ হইতে ] সব গেল—সব পণ্ড হ'ল—তাঁবু উড়ে  
গেল। ও কে রমণী ওখানে ব'সে? আহা, অভাগিনি! মা! মা!

রেণুকা । এতদিন বুকে ক'রে তোকে নিয়ে মানুষের ছয়ারে-ছয়ারে ঘুরেছি । কত অনাহারে—অনিদ্রায় দিন-রাত কাটিয়ে দিয়েছি । এত দুঃখের মাঝেও বাবা, তোর হাসিটি দেখে আমি শান্তি পেয়েছি । তুইও আজ অভাগিনী মায়ের প্রতি এমন নিৰ্ম্মম হ'য়ে চ'লে গেলি ? কোথায় বাবি ? তোর মৃতদেহ বুকে নিয়ে এই জাহ্নবীতে—[ গমনোচ্ছতা ]

অষ্টা । কি করছ মা, ক্লান্ত হও ।

রেণুকা । কে তুমি ? পথ ছাড়—পথ ছাড়, পিশাচ !

অষ্টা । আমি পিশাচ নই—আমি মানুষ ।

রেণুকা । মানুষ ? মানুষ ত পিশাচেরও অধম । কামুক লালসার দাস সে, নিৰ্ম্মমতার অবতার সে—জীবন্ত মড়ক সে—দীপন্ত নরক সে । কি মতলবে আমার গন্তব্য পথে দাঁড়িয়েছ । স'রে যাও—স'রে যাও—পথ ছেড়ে দাও সন্নতান !

অষ্টা । ক্লান্ত হও মা ! তুমুল ঝড় বইছে—এখনও রক্ষা আছে, শীগ্গিরি চল মা ! শিশু তোমার কোলে ।

রেণুকা । ঐ ঝড় তত ভয়ানক নয়—এই বৃষ্টি তত মারাত্মক নয়, মানুষ যত নিষ্ঠুর আর যত নিৰ্ম্মম ! মৃত্যুর মত কঠোর—ব্রাহ্মের মত হিংস্র—কাকের মত ধূর্ত—দুর্ভিক্ষের মত ভয়ানক অস্তুর আমার সৰ্ব্বনাশ করেছে । প্রবল ঝড়ের মাঝে অজস্র বৃষ্টিধারায় নাইতে-নাইতে ভীষণ বজ্রপাত উপেক্ষা ক'রে এই শিশুবন্ধে আমি বনে-বনে—পথে-পথে ঘুরে বেড়িয়েছি, বুক কাঁপে নি—মন দমে নি—আশার আলোকে আমি ঘুরে বেড়িয়েছি । কেউ আমার কিছু করতে পারে নি, নিৰ্ম্মম অস্তুর আমার সৰ্ব্বনাশ করেছে—মায়ের বুক হ'তে আমার স্নেহের পুতুলটি ছিনিয়ে নিয়েছে । এই দেখ—

অষ্টা । শিশু তবে নাই মা ?



রেণুকা । নাই, এই মুহূর্তে আমার হৃদয় শূন্য ক'রে—আমার উচ্ছলিত  
শোকের সাগর ভাসিয়ে, বাছা আমার চ'লে গেছে ।

অষ্টা । এ শিশুর কি কেউ নাই মা ?

রেণুকা । সব আছে—থেকেও কেউ নাই । রাজার ছেলে আজ  
কাঙালের মত বিদায় হয়েছে ।

অষ্টা । রাজার ছেলে !

রেণুকা । হাঁ—রাজার ছেলে—দৈত্যপতি হরগ্রীবের পুত্র । চল  
বাবা, তোমায় ঐ স্নেহময়ী জাহ্নবীর স্নেহ-অঙ্কে দিয়ে—আমি হতশাবা  
শাদ্দুলী-হিংসা নিয়ে—ঐ ঝড়ের পৃষ্ঠে চ'ড়ে ছুটে যাই । প্রতিশোধ নেবো!  
—প্রতিশোধ নেবো—তীব্র অভিশাপে দানব বংশ ধ্বংস করব ।

[ বেগে প্রস্থান

অষ্টা । এই ত সংসার ! এই ত নরক !

[ প্রস্থান

## —চতুর্থ দৃশ্য—

নৈমিষারণ্য

[ সম্মুখে নারায়ণ মূর্তি, যজ্ঞকুণ্ড ও হবি প্রভৃতি উপকরণ,

উগ্রাচার্য্য ও হয়গ্রীব উপবিষ্ট ]

উগ্রা । নারায়ণং নিরাকারং নরবীরং নরোত্তমম্ ।

নৃসিংহং নাথঞ্চ ত্বং বন্দে নরকাস্তকম্ ॥

পীতাম্বরং পদ্মনাভং পদ্মাক্ষং পুরুষোত্তমম্ ।

পবিত্রং পরমানন্দং ত্বং বন্দে পরমেশ্বরম্ ॥

বৎস হয়গ্রীব !

হয় । গুরুদেব !

উগ্রা । এখন শুভ সময়—রাজ্যোষ্টি-যজ্ঞ তবে আরম্ভ করা যাক্ ।

হয় । উত্তম, আমার কি করতে হবে ?

উগ্রা । এই আসনে ব'সে তুমি আচমন কর—অনন্তমনে ঐ নারায়ণের  
ধ্যান কর—আমি সংকল্প করি ।

হয় । উত্তম, তবে তাই হ'ক । ওকি শুনছি গুরুদেব ? কিন্নরী-  
কণ্ঠে কারা গাইছে—ঐ যে, এইদিকেই আসছে !

[ মাল্যহস্তে চণ্ডাল-বালিকাবেশে গীতকণ্ঠে

অম্পরাগণের প্রবেশ ]

[ নৃত্যসহ ]

সকলে—

গান

কাহা মেয়া পরাপ বঁধুয়া দেইয়া ।

সারা রাত হাম জাগা রহা, কাহে নেহি সে আয়া ॥

কোন ফুলে পিয়ে মধু,  
হামরা হিয়াকা বঁধু,  
কোই—কানা উল্কা রাধা ভুলায়া ।  
পিলার মোহন মহয়া ।

উগ্রা । পবিত্র তপোবনে আজ অস্পৃশ্য চণ্ডালের প্রবেশ ! সতৃষ্ণ-নয়নে  
ও কি দেখছ বৎস ?

হয় । দেখছি—অসামান্য—রূপলাবণ্যবতী—মাতৃমূর্তি !

উগ্রা । বিঘ্নস্বরূপিণী চণ্ডাল-বালিকা এরা এ পুণ্য নৈমিষারণ্য অপবিত্র  
করলে—এ যজ্ঞভূমি অপবিত্র করলে—সব আয়োজন পণ্ড হ'ল ।

হয় । কি রকম ?

উগ্রা । চণ্ডাল-বালিকারা এখানে এসেছে—সব অপবিত্র হয়েছে ।

হয় । এখানে তারা এসেছে ব'লেই সব অপবিত্র হয়েছে ?

উগ্রা । নিশ্চয়—নায়ায়ণ এ পূজা নেবেন না ।

হয় । কিরূপে আপনি বুঝতে পারলেন ?

উগ্রা । শাস্ত্রে আছে ।

হয় । সে শাস্ত্র ছিঁড়ে ফেলুন—বহি-কুণ্ডে নিক্ষেপ করুন । আপনিও  
যেমন ভগবানের সৃষ্টি, এ চণ্ডালও তেমনি তাঁরই সৃষ্টি—বিষের কীট, পতঙ্গ  
তাঁরই সৃষ্টি । পরমাত্মা রূপে তিনি সকলের মধ্যেই বিদ্যমান ; তবে  
কিসে ও চণ্ডাল অবজ্ঞেয় ? কিসে অপবিত্র ? এই যে—[ পথের দিকে  
নিরীক্ষণ ]

[ খাচ্ছহস্তে বৃদ্ধ চণ্ডাল বেশে ইন্দ্রের প্রবেশ ]

ইন্দ্র । হেই যে লেড়কী সব এখানে, হারে সয়তানি ! হামাকে  
ফেলিয়ে আসলি ! সারা জগল্‌মে চুরুর—তাকে ত পেলু না । হেই  
নাকি রে দৈত্যরাজ ?

হয় । আমিই দৈত্যরাজ, তুমি কে বৃদ্ধ ?

ইন্দ্র । আমি চণ্ডাল সর্দার আছি ।

হয় । কি চাও তুমি সর্দার ?

ইন্দ্র । তুহি হামারা বাচ্ছাকো রক্ষা করলি, হামি তোকে দোয়া দিতে আসনু বাপি !

হয় । আশীর্বাদ করতে এসেছ বৃদ্ধ ! আশীর্বাদ কর । আশীর্বাদ কর—আমি যেন জগতে সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করতে পারি । আজীবনের সাধনায় যেন সিদ্ধিলাভ করতে পারি ।

ইন্দ্র । সিদ্ধি-টিকি কিছু নেশা তুহি খাস্ নাকি রে বাপি ? তা খাবি থা—হামি আনিয়া দিবে । এই লে—থা ।

হয় । ও কি বৃদ্ধ ?

ইন্দ্র । টাট্কা মোয়ার কুলকো, মাগী বানিয়ে দিলে—লে বাপি, পরাণ ভরিয়ে থা ।

হয় । মা পাঠিয়েছেন ? নিশ্চয়ই আমি খাব—দাও সর্দার !

উগ্রা । চণ্ডালের খাণ্ড তুমি খাবে ? ধর্মনাশ হবে ।

হয় । ধর্ম উদার—মহান—সনাতন । একে সন্ধীর্ণ গঞ্জীর মধ্যে আবদ্ধ রেখেছে, কতকগুলি স্বার্থপর জাত্যাভিমानी শাস্ত্রকার । গৃহীর কাছে গৃহাগত অতিথি সাক্ষাৎ নারায়ণ—সে ব্রাহ্মণই হ'ক্, আর চণ্ডালই হ'ক্ । অতিথি-নারায়ণ এসেছে—আমি তাঁর পূজা করব—প্রসাদ খাব । এস, সর্দার ! তোমার আলিঙ্গন করি । [ আলিঙ্গন ]

উগ্রা । [সক্রোধে] চণ্ডালের স্পর্শে তুমি জাতিচ্যুত—ধর্মচ্যুত—পতিত ।

হয় । গুহক চণ্ডালকে যিনি আলিঙ্গন দিয়েছেন—গুহক-প্রদত্ত খাণ্ড যিনি সানন্দে খেয়েছেন, সেই চণ্ডাল-সখা রামচন্দ্র যদি জগতের পূজ্য হ'ন, তবে আমিও জগৎপূজ্য । বেথাপুত্র বশিষ্ঠ যদি ভুবন-বরণ্য হ'ন, তবে

আমিও বরণ্য। পরাশরের ঔরসে ধীবর-কণ্ঠা মৎস্তগন্ধার গর্ভজাত বশিষ্ঠ বংশধর ব্যাস যদি পতিত না হ'য়ে বিশ্বপূজ্য হ'ন, তবে আমিও বিশ্বপূজ্য ! সন্ধীর্ণ স্বার্থপর কুপিত্রীউচ্চের চোখের রক্তিম দেখে আমি আদৌ পতিত নই।

উগ্রা। শাস্ত্রের সন্ধীর্ণতার জাল ভেদ ক'রে—সমাজের ক্ষুদ্র গণ্ডীর শিকল কেটে তুমি বেরিয়ে পড়েছ। উচ্চতম তোমার মন—উদারতম তোমার হৃদয়—মহোত্তম তোমার জীবন-ব্রত ! তোমার একনিষ্ঠ সাধনা পূর্ণ হবেই হবে। এস চণ্ডাল ! আমিও তোমার আলিঙ্গন করি। [ আলিঙ্গন ]

হয়। জগতের সমক্ষে আজ যে আদর্শ ধরলেন গুরুদেব, তার চেয়ে উচ্চতর আদর্শ হ'তে পারে না ! তুচ্ছ স্বার্থ—নিষ্ফল অভিমান ত্যাগ ক'রে যদি উচ্চ নীচকে আপন ক'রে নিতে পারে, তবে এ বিশ্বসংসারে সাম্য-মৈত্রী-শান্তির প্রতিষ্ঠা হ'তে কতক্ষণ ?

ইন্দ্র। হেই সব লেড়কী তুহাকে সাজাতে আসল রে। লে না বাপি ! উহাদের মালা পর কেয়াই বাপি ?

হয়। অবশ্য মালা পরব—দাও মালা গলায় পরি। যাও সর্দার এই জননীদেব নিয়ে। আমি দেখা করব।

ইন্দ্র। [ যাইতে যাইতে স্বগত ] চণ্ডালবেশে এলাম সাজা দিতে—তাকে সাজা দিতে পারলাম না—নিজেই সাজা পেয়ে গেলাম।

[ অপ্সরাগণ সহ প্রস্থান ]

উগ্রা। এইবার বংস, রাজ্যোষ্টি-যজ্ঞ আরম্ভ করা যাক ?

হয়। উত্তম, আরম্ভ করুন।

উগ্রা। ঐ আসনে তুমি বস'। [ অগ্নি জালিয়া ] এক মনে নারায়ণের চিন্তা কর। [ ঘৃত লইয়া ] যজ্ঞেশ্বরশ্রু নারায়ণশ্রু প্রীত্যর্থং ইদং হবিরগ্নয়ে স্বাহা—[ আহুতি দানও পুনঃ ঘৃত লইয়া ] ইন্দ্রশ্রু প্রীত্যর্থং ইদং হবিরগ্নয়ে স্বাহা ! [ প্রদান ]

[ উগ্রাচার্য্য বেশে বৃহস্পতির প্রবেশ ]

বৃহ । বৎস হনুগ্রীব !

হনু । কে আপনি ?

বৃহ । চিন্তে পারছ না বৎস ! আমি তোমার গুরুদেব  
উগ্রাচার্য্য ।

হনু । আপনি আমার গুরুদেব ? তা' হ'লে ইনি ?

বৃহ । ছদ্মবেশী দেবতা—কপট—বঞ্চক ।

উগ্রা । সন্দিহান চক্ষে আমার দিকে তাকিয়ে কেন বৎস ?

হনু । কিংকর্তব্যবিমূঢ় আমি, কিছু বুঝতে পারছি না ।

বৃহ । আমি তোমার সন্দেহ ভঞ্জন করছি বৎস ! নশ্বদায় স্বান ক'রে  
আমি তোমায় ব'লেছিলাম—নৈমিষারণো তুমি যাও, আমি উত্তর ঋষির  
সঙ্গে দেখা ক'রে আসি ?

হনু । হাঁ—এ কথা বলেছিলেন বটে ।

উগ্রা । এ কথা আমিই তোমাকে বলেছিলাম ।

বৃহ । এই ভণ্ডের সঙ্গে কখন তোমার সাক্ষাৎ হনুরাজা ?

হনু । আস্বার পথে একটি নিঃসহায় চণ্ডাল-শিশু মা মা ব'লে  
কাঁদছিল, আমি তাকে কোলে নিয়ে সামান্য দিচ্ছিলাম । খানিক পরে  
তার মা মণিহারী ফণিনীর মত ছুটে এল ; আমি শিশুকে তার মায়ের কাছে  
দিয়ে চ'লে এলাম । শুনলাম ঐ শিশুকে তার মা সেইখানে বসিয়ে  
রেখে ভিক্ষে করতে গিয়েছিল ; আমি কিছু অর্থ দিয়ে এসেছি ।

বৃহ । এর সঙ্গে কখন দেখা হ'ল ?

হনু । শিশুটিকে তার মায়ের কোলে দিয়ে খানিক দূর এসেছি—  
পথে গুরুদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল !

বৃহ। নিশ্চয়ই এই ভণ্ড আমার বেশে পথে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছে।

হয়। নৈমিষারণ্যে আসবার পূর্বেই যে, এঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে, তা'তে এ প্রমাণ হয় না যে ইনি ছদ্মবেশী, আর আপনি যে নৈমিষারণ্যে দেখা করেছেন ব'লে প্রকৃত উগ্রাচার্য্য ?

উগ্রা। এ বঞ্চকের কথায় বিশ্বাস ক'রো না বৎস ! তোমার সর্বনাশ করতে এসেছে—এ কোন ছদ্মবেশী দেবতা।

বৃহ। ছদ্মবেশী আমি না তুমি ? আমার বেশে এসে—তুমি আমার প্রিয়তম শিষ্যকে নানা ছলে ভুলিয়ে যজ্ঞে ব্রতী করেছ। মনে আছে বৎস ! তুমি দেবতাদের আহাৰ্য্য যোগাবে না ব'লে প্রতিজ্ঞা করেছিলে ?

হয়। হাঁ, করেছিলাম।

বৃহ। এই ভণ্ডই না তোমায় যজ্ঞে ব্রতী ক'রে তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেছে ? তোমার শত্রু দেবতাদের আহাৰ্য্যের ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছে ? বুকে দেখ বৎস, দেবতার হিতৈষী এ কোন ছদ্মবেশী দেবতা কিনা ?

উগ্রা। না—না, এ কথা বিশ্বাস ক'রো না ; আমিই তোমার প্রকৃত গুরু। রাজ্যের মঙ্গলের জন্ম রাজ্যোষ্টি-যজ্ঞে নারায়ণের পূজা করছি।

বৃহ। নারায়ণের পূজা করছ তুমি ? যে নারায়ণ দানব-বৎস ধ্বংস করেছে, তারই পূজা করছ তুমি ? দেবতার একান্ত পক্ষপাতী নারায়ণের অর্চনা করছ তুমি ?

উগ্রা। কিসে নারায়ণ দেবতার পক্ষপাতী আর দানবের বিপক্ষ ?

বৃহ। কিসে নয় ? সমুদ্রমন্থনের সময় রজ্জুকুপী সাপের মুখের কাছে রেখে দিলে দানবদের, আর পুচ্ছের কাছে রেখে দিলেন দেবতাদের। যদি বিষ উদগীরণ করে—মর্ তোরা দানবেরা ! আবার মোহিনীরূপে স্তম্ভা হরণ

ক'রে নিয়ে—দৈত্যদের বঞ্চনা ক'রে সব বণ্টন ক'রে দিলে দেবতাদের ।  
মহাবলী বলির রাজত্ব কেড়ে নিয়ে সে রাজত্ব দিলে ইন্দ্রকে । আর—

হয় । আর বলতে হবে না । নিশ্চয়ই দেবতার হিতাকাঙ্ক্ষী ছদ্মবেশী  
ভণ্ড এটা । আরে রে হুঁশ্চলিত ! এই মুহূর্তে তোর শিরচ্ছেদ করব ।

উগ্রা । শিরচ্ছেদ করবে—কর । কিন্তু তুমি শঠের কুহকে প'ড়ে  
আপনার পায়ে আপনি কুঠারাঘাতে উদ্ধত হ'য়েছ ! সময়ে সতর্ক হও ।

হয় । সে বিবেচনা তোমার নয় আমার । শঠ হ'ক—বৃদ্ধ হ'ক—  
ধাম্মাবাজ হ'ক—ইনি আমার বন্ধুর কাজ করেছেন, আর তুমি আমার  
শত্রুতা করেছ—আমায় শত্রুর পূজায় প্রণোদিত করেছ । পদাঘাতেএই  
যজ্ঞ ভঙ্গ করছি—বিশাল পাষাণে আছড়ে এই নারায়ণ মূর্তি চূর্ণ-বিচূর্ণ  
করি । [ তথাকরণ ]

### [ দ্রুতপদে গীতকণ্ঠে নারায়ণের প্রবেশ ]

নারা—

গান

মাটির পুতুল ভাঙা গেল—

এল খাঁটি নারায়ণ ।

প্রেমানন্দে বল হরি—

কর রূপটি দরশন ।

হয় । তুই শত্রু—পরম শত্রু—তোকে হত্যা করব ।

নারা । ধরতে পারলে ত ? [ ঘুরিতে লাগিলেন ও হস্তগ্রীব অনুসরণ  
করিতে লাগিলেন, সহসা নারায়ণ ছবি দেখাইয়া বলিলেন ] এই দেখ—  
তোমার মৃত্যু-বিভীষিকা চিত্র !

[ প্রস্থান ]



হয়। উঃ! ও কি! [ পড়িয়া গেলেন ও পুনঃ উঠিয়া ] কোথায়  
যাবি তুই—কোথায় পালাবি? বিশ্ব-সংসার পাতি পাতি ক'রে খুঁজ্ব—  
ধ'রে এনে বধ করব।

[ বেগে প্রস্থান

রূহ। [ শ্রুত উন্মোচনে নিজমূর্ত্তি ধরিয়া ] কি ভাবছ উগ্রাচার্য্য?

উগ্রা। [ বিস্ময় ও ঘৃণায় ] দূর হও তুমি প্রতারক!

রূহ। বড় লাঞ্ছনা পেয়েছ—বড় বেদনা পেয়েছ? দৈত্যসভা মাঝে  
দেবগুরু বৃহস্পতির অবমাননা করেছিলে মনে আছে?

উগ্রা। সুর্যোগ পাই ত আবার তেমনি লাঞ্ছনা করব—আবার তেমনি  
অপমান করব—আবার তেমনি নিগ্রহ করব।

রূহ। ছোবল্ মারবার অবসর পাবে না উগ্রাচার্য্য! গলা মুচুড়ে  
ভেঙে দেবো—বিষদাঁত উপড়ে ফেলব। উগ্রতেজা এ বৃহস্পতির  
কৌশলময়ী বুদ্ধি প্রত্যক্ষ কর।

[ দ্রুত প্রস্থান

উগ্রা। এ দারুণ অবমাননার প্রতিশোধ নেবো। বজ্র মারবে—বুক  
পেতে দেবো, অভিষাপ দেবে—মাথা পেতে নেবো, জালাময় নরকে ছুঁড়ে  
ফেলবে—আমি দাঁড়িয়ে থাকব। প্রতিশোধ নেবো—দেহ কেটে রেণু  
রেণু করলেও প্রত্যেক রেণু হ'তে পুরুভুজের মত নব নব বেশে উগ্রাচার্য্য-  
রূপে জ'ন্মে প্রতিশোধ নেবো। জীবনের ব্রত—প্রতিশোধ প্রতিশোধ।

[ দ্রুত প্রস্থান

## —পঞ্চম দৃশ্য—

গহন বন

[ সুধীমের হস্ত পদ বন্ধনকরিয়া নরাদ্বয়ের প্রবেশ ]

সুধীম । [ সুরে ] হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

১ম নরাদ । হারে ভেইয়া, আচ্ছা খানে মিল্ল রে ! আচ্ছা খানে মিল্ল । আচ্ছা চিঙ্ হায় ! তুহি আশুন আলিয়ে দে—হামি ওঙ্কো কাটিয়ে কুচি কুচি করি । আশুনে সঁকিয়া ছুঁছু থাইয়ে লেবে রে ! আচ্ছা শিকার মিল্ল রে ! তু আশুন লিয়ে আয়, কেন্নাই রে !

[ দ্বিতীয় নরাদের প্রস্থান ]

সুধীম । তোমার আমি দেখতে পাচ্ছি না হরি ! আমার বিনোদ-বেশে দেখা দাও—আমায় ব্রজের গোপাল বেশে দেখা দাও । আমি সেই মোহনমুর্ত্তি দেখব আর গাইব—[সুরে] হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

১ম নরাদ । তুহি কি বাং বল্ছিচ্ রে লেঙ্কা, হামি ত কুছ সমব্ করতে লারছি । হাম আশুনে সঁকিয়ে তুহার মাংস থাইবে

[ অগ্নি লইয়া দ্বিতীয় নরাদের প্রবেশ ]

সুধীম । আমার আশুনে পুড়িয়ে খাবে ? হরি ! আমার এ জীবনের লীলা-খেলা ত ফুরিয়ে যায় ! সাধ ছিল—তোমার দেখব—তোমার পূজা করব—তোমার নাম গাইব ! সব ফুরা'ল—সব শেষ হ'য়ে গেল—আমার মনের আশা শুকিয়ে গেল । দেখা দাও—দেখতে দেখতে সেই অজানা দেশে চ'লে যাই । [ সুরে ] হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

১ম নরাদ । ধব কেন্নাই ভেইয়া, আশুনে সেকা দে । [ ধরিল ]

সুধীম । [ সুরে ] হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

## [ গীতকণ্ঠে বিকটবেশে নারায়ণের প্রবেশ ]

নারা—

গান

খাঁ-খাঁ-খাঁ-খাঁ খাঁ-খাঁ-খাঁ-খাঁ-খাঁ-খাঁ-রে ।

ঘাড় মটকাব, রক্তো খাব, হাঁ-হাঁ-হাঁ-হাঁ-হাঁ-রে ॥

নরাদদয় । হুয়মন হায়—হুয়মন—হায়—বাপ্ রে—

[ পলায়ন ও নারায়ণের পশ্চাদনুসরণ

সুখীম । একবার যদি আমার হরিকে দেখতে পেতাম । শুনেছি  
তিনি বৃন্দাবনে রাখালদের নিয়ে কত খেলা খেলেছিলেন । যদি ব্রজের  
রাখাল হ'তে পারতাম ত তাঁর সঙ্গে কত খেলা খেলতুম ।

সুখীম—

গান

আমি ব্রজের রাখাল যদি হতাম ।

সদা পরম হরষে, মজি প্রেম রসে

প্রেমের খেলা খেলিতাম ॥

## [ রাখালবেশে নারায়ণের প্রবেশ ]

নারা—

যেতাম সখা সনে বৃন্দাবনে ল'য়ে যত ধেনু,

রাখা ব'লে কদমভলে বাজাতাম নেচে বেণু,

সুখীম—

আমি কুহুম তুলিয়া, মালিকা গাঁথিয়া

তোমায় সাজাইতাম,

বনফল এনে ও চাঁদ বদনে

যতনে তুলিয়া দিতাম ;

নবঘন রূপ হেরিতাম,

মদ্যু হ'য়ে নাচিতাম,

( তালে-তালে হরিবোলে নাচিতাম )

কুনিয়া বাণরী আপনা পাণরি'

প্রেমানেন্দ্রে ভাসিতাম ॥

নারা— ছেড়ে ব্রজধাম বাইতাম আমি মথুরাতে,  
কত ব্যথা পেতে হৃদয়েতে, বিরহে দহিতে দিবারাতে ,  
সুখীম— আমি বসিয়া বিরলে, ভেসে আঁখিজলে  
তোমার ভাবিতাম,  
ভ্রমাল হেরিয়ে হৃদয়ে বেড়িয়ে  
সখা ব'লে ধরিতাম ;  
কোকিলের তান শুনিতাম,  
আকুল হ'য়ে ছুটিতাম,  
( কই সখা—কই সখা ব'লে ছুটিতাম )  
সদা বিচ্ছেদে দহিয়ে কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে,  
কৃষ্ণ ব'লে ডাকিতাম ॥

কে তুমি ভাই, তুমি আমার হরি ?

নারা । আমি কানাই । [ বন্ধন খুলিয়া দিলেন ]

সুখীম । তুমিও কি ভাই আমার মত কাঙাল ?

নারা । হাঁ ভাই, আমিও কাঙাল । তাই ত কাঙালের কাছে থাকি  
কাঙালকে ভালবাসি ।

সুখীম । তোমার কথা বড়ই মধুর ! তুমি আমার কাছে থাকবে ?  
তোমাতে-আমাতে এক সঙ্গে হরিনাম গাইব ।

নারা । তুমি অন্ধ নাকি ভাই ?

সুখীম । অন্ধ ছিলাম না—অন্ধ হয়েছি ।

নারা । কেমন ক'রে অন্ধ হ'লে ?

সুখীম । আমার হাতে এই পট দেখছ না ? এই পটে আমার হরির  
ছবি আঁকা । আমি বনপথে এই ছবি দেখতে-দেখতে হরিনাম গাহিতে-  
গাহিতে যাচ্ছি—সহসা পেছন থেকে কে যেন ঝাড়ে লাফিয়ে পড়ল !  
আমি হরি ব'লে প'ড়ে গেলুম—তার পর কি হ'ল ।

নারা । তার পর কি হ'ল আমি জানি, আমি সেখানে ছিলুম ।  
 একজন দৈত্যচর পেছন থেকে তোমায় ধরলে—তুমি মুখ খুঁড়ে প'ড়ে  
 গেলে কাঁটা-বনের ওপোর । বড় বড় কাঁটা তোমার চোখে কুটে বিঁধে  
 গেল । তুমি তখন অজ্ঞান ।

স্বধীম । তার পর ?

নারা । সেই অবস্থায় নিষ্ঠুর দানব তোমায় বেঁধে নিয়ে যাচ্ছিল, আমি  
 তাকে মেরে ফেলে তোমায় নিয়ে বুদ্ধ গায়বের কাছে রেখে এলাম ।

স্বধীম । মন্ত্রী মশায়ের ওষুধে ঘা সেরে গেল—চোখ আর ভাল হ'ল  
 না । আজ আমি একা ব'সে আছি—এমন সময়ে এই ছোটো লোক আমায়  
 ধ'রে নিয়ে এল । আমার হাত-পা-নাক-কান সব গিয়েও যদি চোখ ছোটো  
 থাকত, আমি আমার হরির রূপ দেখতে পেতাম ।

নারা । বাইরের চোখ গেছে—অন্তরের চোখ খুলেছে । হরির রূপ  
 দেখবে ত অন্তরে দেখ । [ অন্তর্দ্বান ]

স্বধীম । এ কি দেখছি ! আঃ মরি-মরি ! কি সুন্দর !

### ( স্তব )

জয় কৃষ্ণ কেশব	বিষ্ণু ভার্গব	ভৃষ্টদানব-ঘাতন ।
জয় বিশ্বপালন	বিশ্বপাবন	বিশ্ব-মঙ্গল-সাধন ॥
জয় পাপ-শাসন	তাপ-নাশন	শিষ্ট-তারণ-কারণ ।
জয় শর্ম্ম-কারণ	জন্ম-বারণ	ভূতভাবন-ভাবন ॥
জয় চুংখ-দারণ	মোক্ষ-কারণ	দীন-জীবন-রঞ্জন ।
জয় ভক্তিদায়ক	শত্রুশাসক	বিশ্ব-নাশক-বায়ন ॥

কৈ—কৈ ? আর যে রুচির মূর্তি দেখতে পাচ্ছি না ? কোথায় গেল—  
 সহসা কোথায় লুকা'ল ? ঐ যে নুপুর বাজে—ঐ যে বাঁশী বাজে !

সকলে—

গান

ওই বাজে মোহন বাণরী ।

শুনিল সে গান বিমোহিত প্রাণ,

সতত আপনা পাশরি ।

ডাকে বাঁশী কুতূহলে,

আর রে সবে হরি ব'লে,

( আমি শুনাব নাম )

( গেয়ে হরেকৃষ্ণ হরে রাম )

বৃন্দাবনে গাহিলাম গান—কত ভালবাসি,

ভাসিল আনন্দ-রসে যত ব্রজবাসী,

( আবার গাহিব সে গান )

( তোদের তরে মোহন হরে )

নজিস্ নে মায়ায়—ছুটে আয় দ্বরায়,

দেখিবি কিশোর-কিশোরী ।

[ গায়বের প্রবেশ ]

গায়ব [ উদ্ভবঃ ] কৈ—কৈ সুধীম ? এই যে বাবা, আমার !  
[ কোলে লইলেন ] একটু চোখের আড়াল হয়েছি, আর অমনি ছুটে এসেছ ? চোখ দু'টি হারিয়েছ—কেমন ক'রে চ'লে এলে ? তোমার পেছনে শত্রুর—আর বেরিয়ে না, বাবা ! ঘরে ব'সে ডাক'—হরির দেখা পাবে ।

সুধীম । দেখা পেয়েছি—সে কেবল মুহূর্তের জগ্ন ।

গায়ব । ডাক' বাবা, মনে-প্রাণে ডাক'—তন্ময় হ'য়ে ডাক'—আত্ম-হার হ'য়ে ডাক' । বালকের ডাকে সে স্থির থাকতে পারবে না, ছুটে এসে তোমায় কোলে তুলে নেবে । ঘরে চল বাবা !

সুধীম । আমি এখানে আছি, কেমন ক'রে আপনি জানতে পারলেন ?

গায়ব। আমি তোমায় খুঁজছিলাম, পথে একটি বালকের মুখে  
শুনলাম—তুমি এখানে আছ। বড় সুন্দর সে বালক—সে এই  
ঔষধ দিয়ে বললে—চোখে বুলিয়ে দিয়ো—চোখ ভাল হবে।

সুধীম। কি ঔষধ?

গায়ব। কি অচেলা গাছের পাতা। [ চক্ষে বুলাইলেন ]

সুধীম। এই যে, আমি আবার হরিকে এইবার দেখতে পাচ্ছি।

গায়ব। ঘরে চল বাবা। [ নেপথ্যে কোলাহল শুনিয়া ] ও কিসের  
কোলাহল শোনা যাচ্ছে? খুব কাছে—খুব কাছে।

[ দৈত্য সৈন্তগণের প্রবেশ ]

দৈত্যগণ। ঐ যে সুধীম—ধর—ধর। [ আক্রমণ ]

গায়ব। [ সুধীমকে পশ্চাতে রাখিয়া ] আর এক পা এগোবে ত  
নমের বাড়ী যেতে হবে। অথর্ক বৃদ্ধ আমি, তবু তোদের পিষে মারবার  
মত শক্তি আমার বাহুতে আছে।

দৈত্যগণ। চালাও বাণ—চালাও কুপাণ। [ যুদ্ধ ]

গায়ব। [ আহত ও পতিত হইয়া ] তোমায় রক্ষা করতে পারলাম  
না সুধীম! ভগবান! নিঃসহায় অনাথ বালককে রক্ষা কর।

দৈত্যগণ। বন্দী কর বালকটাকে। [ তথাকরণ ]

সুধীম। [ সরোদনে ] আপনাকে মৃত্যুশয্যায় রেখে চললাম মন্ত্রী  
মশায়! বিদায় মন্ত্রী মশায়! জনমের মত বিদায়।

[ সুধীমকে লইয়া দৈত্যগণের প্রস্থান ]

গায়ব। [ অন্ধোখিত ভাবে ] ঐ নিয়্যে যায়—ঐ নিয়্যে যায়—অবস্তীর  
রাজবংশ বিলোপ পায়! দম্কা হাওয়ায় ক্ষীণ রশ্মিটুকুও নিবে যায়!  
উঃ! কি পরিতাপ! ছেগে ওঠ মা তেজোময়ী মহাশক্তি! বাহুতে শত  
সহস্র মদপ্রাবী হস্তীর বল দে—হৃদয়ে অদম্য সাহস দে—চক্ষে আশুনের

তেজ দে—কণ্ঠে বজ্রগম্ভীর হৃদয় দে—হাতে দৈত্যধ্বংসী অস্ত্র দে । বিপন্ন  
অনাথকে রক্ষা করবার জন্য প্রলয়ঙ্করী শক্তির সৃষ্টি কর [ উঠিতে চেষ্টা ]  
না—পারলাম না । ভগবান্ যদি সব নিলে—আমাকে বাঁচিয়ে রাখলে  
কেন ? একটা বজ্রাঘাতে আমার ইহলীলা শেষ ক’রে দাও । [ পড়িয়া  
গেলেন ]

[ বেগে সূর্য্যার প্রবেশ ]

সূর্য্য। কাতরস্বরে এখানে কে চীৎকার করছে ? রক্তাক্ত কলেবরে  
মুচ্ছিত প্রায় কে এ বৃদ্ধ ? বেচে আছেন ত ?

গায়ব। বেচে আছি গো, এখনও বেচে আছি । ত্রিয়মাণ প্রাণ  
এখনও এ জীর্ণদেহের খোসাটার মাঝে ছটফট করছে । পার যুবক, এ  
যন্ত্রণাময় জীবনের অবসান ক’রে দিতে ? আমি তোমায় আন্তরিক  
আশীর্বাদ করব ।

সূর্য্য। আপনি কি অবন্তীর ভূতপূর্ব্ব মন্ত্রী ?

গায়ব। সে পরিচয় আমি আর দোব না । প্রভুর রাজ্যকে যে  
রক্ষা করতে পারলে না—প্রভুপুত্রকে যে উদ্ধার করতে পারলে না—  
প্রিয়তম পুত্র আজবকে—

সূর্য্য। আপনিই তবে আজবের পিতা ?

গায়ব। আজবকে তুমি চেনো ?

সূর্য্য। আজব আমার ভগনিপতি—লহনা আমার ভগিনী—  
করুণের রাজপুত্র আমি সূর্য্য ।

গায়ব। কে সূর্য্য ? বাবা ! বাবা ! আমার আজব নাই ।

সূর্য্য। আছে—পিতা, আজব বেচে আছে ।

গায়ব। বেচে আছে পুত্র ? সত্য বলছ ?

সূর্য্য। সত্য বলছি বেচে আছে । অবন্তীর উদ্ধারের জন্য নবোদগমে



পার্বত্য-সৈন্য সংগ্রহ করছে, আর আপনাদের অনুসন্ধানে আমরা পাঠিয়েছে।

গায়ব। আমার স্নেহের লহনা আর বিরাবের কোন সন্ধান পেয়েছ ?

সুধম্বা। সন্ধান পাই নি, তাদের সন্ধান করছি।

গায়ব। তাদের সন্ধান হবে পরে, আগে অবস্তী-রাজপুত্রের উদ্ধার কর ; দৈত্যের হাতে সে অনাথ বন্দী।

সুধম্বা। রাজকুমার দৈত্যহস্তে বন্দী ? উদ্ধার করব— বিশ্ব-সংসার পাতি পাতি খুঁজে রাজকুমারকে বের করব—প্রাণপাতে উদ্ধার করব। চলুন আপনাকে কুটির রেখে আসি।

[ গায়বকে ধরিয়া লইয়া প্রস্থান ]

## —ষষ্ঠ দৃশ্য—

প্রমোদ-কানন

[ উর্দ্ধদৃষ্টে লহনার প্রবেশ ]

লহনা। নীল আকাশের গায়ে শুভ্র রশ্মি ছড়িয়ে আজ অত হাস্ছ কেন চাঁদ ? তুমি যে আমার অতীত স্মৃতির আগুন জালিয়ে আমার মৰ্ম্মান্তিক জ্বালায় পুড়িয়ে মারছ। এমন একদিন আমার ছিল, বেদিন নিভৃত শ্রামণ নিকুঞ্জে শিলাতলে স্বামীর পাশে বসে তোমার ঐ শোভা ত্বষিত নেত্রে দেখতাম, আর তোমার জ্যোৎস্নাপ্রাবনের মাঝে ডুবে যেতাম। আজ কেন তুমি সেই বেশে আমার চোখের সামনে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছ ? পরিহাস করছ ? বড় নিদারুণ তুমি ! আমার অভিষাগে তুমি গভীর

আধারে তলিয়ে যাও। বাসন্তী-সুখমা-সজ্জিতা-কুম্ম! তুমি রূপের  
গরিমার হাসছ? মল্ল মারুতে নাচ্ছ—আমায় বিদ্রূপ করছ? এত শুমোর  
তোমার? স্নান হ'য়ে তুমি অচিরে ক'রে পড়। আমার মর্মবেদনা জেনে  
কোকিলা আজ কুহ-কুহ ছেড়ে উছ-উছ করছে। অখিল-প্রিয় কোকিল!  
তুমি সুখী হও। বাসন্তী প্রভৃতি আজ আমার মর্মে-মর্মে তুবানল জালিয়ে  
দিচ্ছে—বস্ত্রগার আমি জলে মরছি। নরক হ'তে তুমি বিরাট আঁধার!  
নেমে এসে—স্বভাবের উজ্জল সজ্জা ঢেকে ফেল—আমার চক্ষের ব্যবধানে  
লুকিয়ে রাখ। [কান পাতিয়া] অমন করুণ স্বরে মা মা ব'লে কে  
কাঁদছে? আমার বিরাব—আমার বিরাব! নৈত্যের কারাগারে বাছা  
আমার—[সচকিতে] কুংসিত গান গেয়ে-গেয়ে ঐ বুঝি আবার  
নরকের পেত্তীগুলো নেমে আসছে। ঐ শোন—ঐ শোন! [মুখ  
ফিরাইলেন]

### [গীতকণ্ঠে বিলাসিনীগণের প্রবেশ]

বিলাসিনীগণ।—[নৃত্যসহ]

#### গান

ওই সখী ওই শোন কুহরে কোকিলাগণ

মুগরি' উপবন-কুঞ্জে।

হাসে ওই ফুলবধু চুমি' ওই ভ্রমর-বধু

পুলকে সে প্রেম-মধু ভুঞ্জে।

প্রেম-হবি হাসে চাঁদ মণি' বিরহীর হিয়া,

মৃদুল মলয় বয়, গাহে পাণিমা,

আদরে বিতরে গন্ধ ফুল ফুলগুঞ্জে।

লহনা। আবার তোমরা প্রেতের দূতী হ'য়ে প্রেতিনীর সাজে এসে  
ললিত ছলনায় ভুলিয়ে আমায় নরকে নাথিয়ে নিতে এসেছে? নারী হ'য়ে

নারীর মর্যাদা বুঝলে না ? জন্মান্তরীণ কত মহাপাপে এ জন্মে ঘৃণিত গণিকাজীবন কাটাচ্ছ। [ সকলকে কাঁদিতে দেখিয়া ] কাঁদছ তোমরা ? বজ্রকঠোর বাক্যে প্রাণে দারুণ আঘাত পেয়েছ ? ঘাট হয়েছে বোন ! আমায় মাপ কর। [ জাহ্নু পাতিলেন ]

বিলাসিনীগণ। আমাদের মাপ কর বোন ! [ জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া কাঁদিয়া ফেলিল ]

লহন ! আর থেকে না সেই পিশাচের সঙ্গে—আর—

বিলাসিনীগণ। চুপ্ কর—ঐ—[ নেপথ্যে শঙ্খগ্রীবকে দেখাইলেন ]

লহন ! আজ ত আর উপায় নাই। আত্মরক্ষার সম্বলমাত্র এক গান। ছুরি—তাও কাছে নাই ! জানি না—কেমন ক’রে কে নিয়ে গেছে ? ঐ—[ ভীতদৃষ্টি ]

বিলাসিনীগণ। যতক্ষণ বেচে আছি আমরা—

[ শঙ্খগ্রীবের প্রবেশ ]

শঙ্খ। আর বাচতে হবে না, অবিধ্বাসিনী তোরা— এই রূপাণের মুখে—

বিলাসিনীগণ।—[ নৃত্যসহ ]

গান

বাঃ বাহবা—বাঃ বাহবা—বাঃ বাহবা বেড়ে ।

শিং বাকিয়ে তেড়ে আসুছ ছুঁচোনুখো এ ডে ।

গায়ের জোর হ’ল জ্বর, তাই ধরা দেখছ সরা,

হাউয়ের মত উঠুছ জোরে—জোরে পড়বে দ্বরা,

ভেঙে যাবে যত জাঁক, হবে সকল গুমর কাক্,

যানির কাছে ঘুরবে যেন কুমোরের চাক্,

মোরা দিব হাততালি যানিতে ঘুরিতে হেরে ।

শঙ্খ । আরে রে পাপীয়াসীগণ ! এত অবিশ্বাসিনী তোমার ? একে-  
একে সকলের শিরশ্ছেদ করব ।

বিলাসিনীগণ । তাই কর—তাই কর—এই আমরা বুক পেতে  
দিচ্ছি । [ জাহ্নু পাতিল ]

শঙ্খ । বিশ্বাসঘাতিনীরা, জীবন্তে তোদের চামড়া খসিয়ে কুকুর  
দিয়ে খাওয়াব । কে আছিচ্ ?

[ প্রহরীর প্রবেশ ]

এদের বেঁধে নিয়ে কারাগারে রাখ'গে ।

[ বিলাসিনীদিগকে বাধিয়া লইয়া প্রহরীর প্রস্থানোচ্ছত ]

লহনা । বিদায় ভগিনি ! মরতে হবে ব'লে কাঁদছ' ?

বিলাসিনীগণ । [ বাইতে বাইতে ] না, দেবি ! মরণে আমাদের  
স্বপ্ন । কাঁদছি—তোমার কথা ভেবে ।

লহনা । আমার বরাতে যা আছে, তাই হবে ! তোমরা এখন শেষ  
চিন্তা কর—ভগবান্কে ডাক ।

[ প্রহরীসহ বিলাসিনীগণের প্রস্থান ]

শঙ্খ । লহনা !

লহনা । আবার তুমি এখানে কেন ?

শঙ্খ । এখনও সেই দর্প—সেই তেজ আছে কি না দেখতে ।

লহনা । সতীর দর্প—সতীর তেজ—সতত সমানই থাকে । আশুনে  
পাদ উড়ে যায়—বাঁটি পোনা প'ড়ে থাকে । শত-সহস্র নির্যাতনে সতীর  
তেজ সহস্রশ্রেণে বেড়ে ওঠে । কারুক পিশাচ তুমি—সতীর গোরব তুমি  
কি জান্বে ? কি বুঝ্বে ?

শঙ্খ । আমি তোমায় কি করতে পারি জান ?

লহনা । জানি কঠোর ভাবে হত্যা করতে পার ।

শঙ্খ । আর কিছু না ?

লহনা । না ।

শঙ্খ । তোমার চোখের সামনে তোমার পুত্রহত্যা করতে পারি ।

লহনা । তা পার—স্বীকার করি ।

শঙ্খ । চোখের সামনে পুত্রহত্যা দেখতে পারবে ?

লহনা । চোখের সামনে কি বলছ ? যে স্নেহের বক্ষে রেখে তাকে স্তন্য পান করিয়েছি, যে স্নেহের বক্ষে তাকে ঘুম পাড়িয়েছি, সেই বক্ষে রেখে যদি হত্যা কর নিষ্ঠুর ! তবু টলব না—তবু গলব না—তবু ভুলব না—তবু তোমার মত নারকীর পায়ে লুটিয়ে পড়ব না । আবশ্যক হয় ত পদাঘাতে কুকুরের মত খেদিয়ে দেবো ।

শঙ্খ । দেখি এ দর্পের সীমা কতদূর ! কে আছি ?

[ একজন প্রহরীর প্রবেশ ]

এই মুহূর্তে সেই বন্দী বালককে নিয়ে আয় ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ]

এখনও সময় আছে, লহনা বিবেচনা কর ।

লহনা । কিসের বিবেচনা করব রে জল্লাদ ? তোর নৃশংসতার বাবতীয় পৈশাচিক অভিনয় দেখা—আমি দেখব ।

শঙ্খ । দেখবি ? দেখতে পারবি ? দেখ তবে—ঐ যে আসছে !

[ বন্দী বিরাবকে লইয়া প্রহরীর প্রবেশ ]

বিরাব । ওগো, তোমরা আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছ ? বাবা ! মা ! কোথায় তোমরা ? দেখে যাও মা !

শঙ্খ ! ঐ যে তোর রাক্ষসী মা দাঁড়িয়ে !

বিরাব । মা ! মা ! দেখ মা ! এরা আমায় ধ'রে এনে একটা

আঁধার ঘরে লুকিয়ে রেখে দিয়েছে। খেলতে দেয় নি—বেকতে দেয় নি—পেট পূরে খেতে দেয় নি। আমার বড় ক্ষিধে পেয়েছে—খেতে দাও মা!

লহনা। কি খেতে দেবো বাবা! আমি বন্ধিনী কাঙালিনী, আমার কিছুই নাই। হা-নারায়ণ! এও দেখতে হ'ল?

বিরাব। ক্ষিধের প্রাণ যায় মা, খেতে দাও।

লহনা। উঃ হ-হ! [ কাঁদিয়া ফেলিলেন ] শজ্ঞাগ্রীব!

শজ্ঞ। খাবার দিতে বলছ লহনা?

লহনা। দাও—কিছু খেতে দাও—পুত্রের প্রাণ বাঁচাও।

শজ্ঞ। তার বিনিময়ে?

লহনা। তু'হাত তুলে আশীর্বাদ করব—মঙ্গলময়ের কাছে তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করব।

শজ্ঞ। এ সব আমি চাই না।

লহনা। এ সব চাও না, কি চাও তুমি?

শজ্ঞ। চাই—তোমার প্রেম—তোমার মধুর হাসি—তোমার ছন্দোময় ললিত আলাপ—তোমার পূর্ণ বিকশিত রূপ-যৌবন।

লহনা। তার পরিবর্তে—কুকুর! তোর মুখে মারব এই বাঁ পায়ের লাথি—

শজ্ঞ। তবে রে সন্ন্যাসিনী! এই তোর পুত্রহত্যা দেখ্। [ বিরাবকে ফেলিল ]

বিরাব। উঃ হ-হ! উঃ হ-হ—উঃ হ-হ! মলাম—মলাম—মা! মা!

লহনা। [ দৌড়িয়া গিয়া ] পায়ের পড়'ছি—মিনতি করছি—আগে আমাকে কাট'।

শজ্ঞ। তোর চোখের সামনে তোর পুত্রহত্যা করব।

লহনা। দেখতে পারব না—দেখতে পারব না—চোখ উপড়ে ফেলে  
দি'—অন্ধ হ'য়ে বাই। [ তথাকরণোত্তর ]

শঙ্খ। তা' হ'লে আমার সুখ হবে কিসে ? [ লহনার হস্তদ্বয় বন্ধন  
করিলেন ]

লহনা। ওঃ ! নিষ্ঠুর ! [ মুখ ফিরাইলেন ]

শঙ্খ। এইবার বালক, তোর শেষ মুহূর্ত্ত উপস্থিত, মায়ের কাছে  
জন্মের মত বিদায় নে।

বিরাব। কেন, তুমি আমায় কাটিবে ?

শঙ্খ। তোর মায়ের কাছে জিজ্ঞাসা কর।

বিরাব। মা ! মা !

লহনা। কোন কথা ক'য়ো না বাবা ! হরি ব'লে হাস্তে হাস্তে  
চ'লে যাও।

বিরাব। যাব মা ?

লহনা। যাও।

বিরাব—

গান

তবে জন্মের মত যাউ মা আমি চ'লে।

কৈদো না মা, কৈদো না আর পুত্র-পুত্র ব'লে।

জীবনের লীলা-খেলা ফুরাইল,

মনের সাধ সব মনে মনে রইল,

অনাথবেশে আসিলাম তব স্নেহ-কোলে,

দিনক-রেক খেসিলাম মা, ডাকিলাম মা ব'লে ;

তোমায় ছেড়ে যাউ মা এবে ভেসে অধি-ভলে ।







২। এ ক কবছ, 'প্রথম ৭

[ বেদ-উদ্ধার — ১৩৫ পৃষ্ঠা ]

লহনা। শঙ্কগ্রীব ! শেষ অধুরোধ—জন্মের মত বাছাকে একবার এই অভাগিনী জননীর কোলে দাও।

শঙ্ক। হবে না। এই মরু তবে বালক ! [ বলিয়া বিরাবকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া রূপাণ তুলিলেন ]

লহনা। একি—হত্যা—হত্যা—শিশুহত্যা—[ সজোরে হস্তের বন্ধন ভিন্ন করিয়া বাধা দিয়া ] রক্ষ কর নিচুর—রক্ষা কর—

[ শিশুবক্ষে সহসা বাসন্তীর প্রবেশ ]

বাসন্তী। এ কি করছ প্রিয়তম ? [ ছুটিয়া গিয়া রূপাণ ধারণ ]

শঙ্ক। [ ভীত নেত্রে ] কে তুমি ?

বাসন্তী। চিন্তে পারছ না ? আমি বাসন্তী।

শঙ্ক। এ নির্মাথে তুমি এখানে কেন প্রিয়তমে ?

বাসন্তী। তা বসছি প্রিয়তম ! আগে বল—এ কি করছ তুমি ?

শঙ্ক। কালিকার প্রসাদ লাভের নিমিত্ত নরবলি দিচ্ছি।

বাসন্তী। মায়ের বুকে থেকে ছিনিরে নিয়ে পরের ছেলে বলি দেবে কেন 'প্রিয়তম' ? নিজের বা' আছে, তাই দিয়ে মায়ের পূজা কর। রুধির দিয়ে যদি মাকে তৃপ্ত করতে চাও ত, বক্ষের রুধির বে'রে ক'রে দাও—না পার, তোমার শিশু সন্তানকে বলি দাও ! চেয়ে আছে যে ? ধর—নাও—বলি দাও।

শঙ্ক। ক্ষেপে গেলে নাকি তুমি ? নিজের ছেলেকে বলি দেবো ?

বাসন্তী। নিজের ছেলের জন্ত যদি এত মায়া-মমতা নাথ। তা' হ'লে ঐ বালকের প্রতি ওর মা-বাপের কত মমতা—তা বুঝতে পারছ না ?

শঙ্ক। মায়ের বুক থেকে কেড়ে এনে লোকে মায়ের সামনে ছাগশিশু বলি দেয়।

বাসন্তী । বাবার মুখে শুনেছি—জগতের শ্রেষ্ঠ জীব মানব হ’তে কীট পতঙ্গ সব মায়ের সৃষ্টি । মায়ের সন্তানকে মায়ের কাছে বলি দিলে মা কি প্রসন্না হ’ন ? তাই বলছি—প্রিয়তম, যদি জান—মা রক্তে তুষ্ট হয়, তবে তোমার এই শিশুর রক্ত দাও ।

শঙ্খ । কি বলছ তুমি বাসন্তী ! নিজের হৃৎপিণ্ড ছিঁড়ে দেবো ?

[ স্মৃদ সহ অঞ্জনার প্রবেশ ]

অঞ্জনা । নিজের হৃৎপিণ্ড দেবে কেন ঠাকুরপো ! এই তোমার ভ্রাতৃপুত্র স্মৃদ আছে—একে বলি দাও ।

শঙ্খ । সে কি ! স্নেহের স্মৃদকে বলি দেবো ? এই শিশুপুত্রে আর স্মৃদে ত তফাৎ দেখছি না বোদি ! আশৈশব যাকে সন্নেহে কোলে নিয়েছি—খাইয়ে দিয়েছি—তাকে বলি দেবো ? তোমার ছেলেকে বলি দেবো ?

স্মৃদ । মায়ের ছেলেকে তুমি বধ করবে না কাকা ? এ বালকও মায়ের ছেলে—আমার ভাই । একে কোলে নাও ।

অঞ্জনা । [ কোলে লইয়া ] এ বালকও আমার সন্তান ঠাকুরপো ! পুত্র ব’লে আমি একে কোলে নিলাম, বলি দেবে একে ?

শঙ্খ । শত্রু-পুত্র হ’লেও যখন তুমি পুত্র ব’লে কোলে নিয়েছ, তখন আমার সাধ্য কি—আমি বধ করি ? কিন্তু—

অঞ্জনা । তোমার ঐ ‘কিন্তুকে’ আমি বড় ভয় করি দেবন ! অকপট মনে বল, একে আমার দান দিলে ?

শঙ্খ । তবে দাদা—

অঞ্জনা । সে ভয় ক’রো না—সে ভায় আমার ।

শঙ্খ । উত্তম, বালককে তবে এখন কারাগারে রাখা হ’ক ।

অঞ্জনা । কারাগারে কেন ? আমার কাছে থাক ।

শঙ্খ । রাজার আদেশ আমি অমান্য করতে পারব না বৌদি !  
তোমার অনুরোধে আমি বধ করলাম না । দাদা না আসা পর্য্যন্ত কারাবন্দী  
রাখতে আমি বাধ্য । কৈ—কে আছিন্ ?

[ জল্লাদের প্রবেশ ]

কে জল্লাদ ? প্রহরী কোথায় ?

জল্লাদ । পথে কিসের গোলমাল শুনে প্রহরীরা সেখানে গেছে ।

শঙ্খ । এই বালককে তুই কারারক্ষীর কাছে দিয়ে আয় । [ ইঙ্গিত ]

জল্লাদ । যো হুকুম ।

[ বিরাবকে লইয়া প্রস্থান ]

শঙ্খ । তোমার অনুরোধ রাখতে পারলাম না বৌদি ! মার্জনা  
কর । তবে বিচারের দিন এর মুক্তির জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করব ।

বাসন্তী । এখন এই বন্দির মুক্তি দাও প্রিয়তম !

শঙ্খ । মুক্তি দেবার অধিকার আমার নাই, তবে আমি বন্ধন মোচন  
ক'রে দিতে পারি । খুলে দাও বন্ধন ।

স্বমদ । এস মা ! আমি তোমার বন্ধন খুলে দি' । [ বন্ধন মোচন ]

লহনা । এ নরক এখন স্বর্গ হ'ল—দেব-দেবীর সমাগম হয়েছে !

বাসন্তী । এতদিন পরে আমার স্বামীকে আমি ফিরে পেয়েছি দিদি  
আমার হৃদয়-দেবতাকে আজ দেবতাই দেখছি দিদি !

অঞ্জনা । আর এতদিন ?

বাসন্তী । এতদিন দেখেছি—আজ ছয়মাস হ'তে—এতদিন দেখেছি ।  
কি দেখেছি, ঠিক ধারণা করতে পারছি না ।

শঙ্খ । বোধ হয় দেখছ—পিশাচমূর্ত্তি !

বাসন্তী । তার চেয়েও অধম । আজ দেখছি—সৌম্যমূর্ত্তি দেবতা ।

[ মুণ্ডহস্তে জল্লাদের পুনঃ প্রবেশ ]

জল্লাদ । বক্শিস্ চাই হজুর ! এই দেখুন—[ মুণ্ড দেখাইল ]

লহন ! রাক্ষস ! রাক্ষস ! হা বিরাব ! [ মুচ্ছা ]

সুমদ । [ সরোষে ] এ কি কাকা ! সত্য ক'রে বল—ধর্ম সাক্ষী  
ক'রে বল—পবিত্র অসি স্পর্শ ক'রে বল—এ কি ব্যাপার !

শঙ্খ । আমি জানি না ।

সুমদ । তুমি জান না ? তোমার বিনা হুকুমে এই নিষ্ঠুর-হত্যা  
সম্ভবপর ? যদি তাই হ'য়ে থাকে, তা' হ'লে এই মুহূর্তে রাজদ্রোহীকে—  
[ জল্লাদকে কর্তৃনোত্তত ও শঙ্খগ্রীব কর্তৃক ধৃত ]

জল্লাদ । [ কাঁপিতে কাঁপিতে ] আমার চোখের ইসারা—ইয়া—  
আজ্ঞেচোখের ইসারা—

শঙ্খ । ভয় নেই জল্লাদ ! চ'লে যাও ।

[ জল্লাদের দ্রুত প্রস্থান ]

সুমদ । বুঝেছি—কাকা, সব বুঝেছি ।

শঙ্খ । কি তুমি বুঝেছ মুখ ?

সুমদ । বুঝেছি—এ তোমার চাতুরী—তোমার ধাপ্লাবাজী—এ  
তোমার নীরব নিষ্ঠুর ইঙ্গিতের ফল ।

শঙ্খ । তাই যদি হয়, তুমি আমার শাসন করবে নাকি  
সুমদ ?

সুমদ । শাসন করবার অধিকার আমার নাই । শাসন করবেন  
তিনি—যিনি অন্তরালে থেকে সব দেখেছেন—সব শুনেছেন—সব বিচার  
করেছেন ।

শঙ্খ । অমর আমি, আমার আবার শাসনকর্ত্তা কে রে মুখ ?

[ পাগলিনীবেশে ছুর্গার প্রবেশ ]

ছুর্গা । অহঙ্কারে ভাব্‌ছি মনে কেউ নাই তোর শাসক ।

সময় এলে দেখ'বি তারে, কটবে ছুটি চোখ ॥

পুণ্যের ঘরে পড়'ছে শূণ্য—শূণ্য খাবি পাক ।

নরক মাঝে ঘুর'বি যেন কুমারের চাক ॥

শব্দ । তবে রে মুখরা ! [ কর্তনোত্তত ]

ছুর্গা । ও বাবা ! ও বাবা ! আসছে ওই তেড়ে ।

অসির কোপে ফেলবে আমার মেরে ॥

হাঃ—হাঃ—হাঃ । উঠছে কেমন বেড়ে ।

[ বেগে প্রস্থান

শব্দ । কোথায় যাবি ? কোথায় লুকাবি ? টুকরো টুকরো ক'রে কাট'ব ।

[ বেগে প্রস্থান

স্বমদ । একি ভয়ানক আত্মরিকতা ! হৃদয়ে সাহস দাও মা, অপরিমেয় শক্তি জাগিয়ে দাও—নারীকে যেন রক্ষা করতে পারি ।

[ প্রস্থান

বাসন্তী । [ সরোদনে ] দিদি ! দিদি ! [ অঞ্জনার স্বন্ধে পড়িলেন ]  
অঞ্জনা । ঐ দেখ ভগিনি ! মাটা ক'ড়ে কেমন একটা নরকের ধূম  
কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠে দিগ্‌দিগন্ত ছেয়ে ফেল'ছে ! কেমন একটা ছুর্গক  
বেক'ছে ! আর তিষ্ঠিতে পার'ছি না । এ কি—কান্দ'ছ ?

বাসন্তী । বরাতে কান্না এনেছি—কান্দ'ব না দিদি ? অমৃত-সাগরে  
গরল উঠ'ল—পারিজাতে কীট জন্মা'ল—ইক্ষুবস নিম-তিলক হ'ল ! কান্দ'ব  
না দিদি ? কেন এমন হ'লেন তিনি ? এমন ছিলেন না ।

অঞ্জনা। মরণের পূর্ব-সূচনা! শ্রোত বড় বেগে চলেছে—ঘূর্ণাবর্তের  
দিকে টেনে নিচ্ছে—আর ফেরাবার সাধ্য নাই।

লহনা। [ সহসা উঠিয়া ] খুন করলে—খুন করলে—ঐ যে বাছাকে  
কেটে ফেল্লে! রক্ত—কত রক্ত! না—না, বাছার আমার বে' হবে  
—বাসর সাজান হয়েছে—রং দিয়ে সব রাঙা করা হয়েছে। ওকি! ওটা  
কি প'ড়ে? [ মুণ্ড লইয়া ] আহা! আহা! বাছা আমার! [ মুচ্ছা ]

অঞ্জনা। অন্ধ হও চক্ষু! এ দৃশ্য আর দেখতে পারছি না।  
[ লহনার প্রতি ] ভগিনি!

লহনা। [ মুণ্ডের দিকে স্থির দৃষ্টি রাখিয়া উঠিতে উঠিতে ] পুত্র!  
পুত্র! কাতর-চোখে অভাগিনী মায়ের দিকে তাকিয়ে আছ? আর  
কাতরতা দেখিয়ে না। তোমার মা আজ প্রতিহিংসাময়ী রাক্ষসী সেজেছে।  
তার বক্ষে সহস্র সূর্য্যের তেজ—হৃদয়ে অদম্য সাহস—বাহতে শক্তি—হাতে  
অসি! সন্নতানের শঠতা নিয়ে—ঘাতকের নিষ্ঠুরতা নিয়ে ভীম দাবানলের  
মত ছুটেছে। প্রতিহিংসা! প্রতিহিংসা!! প্রতিহিংসা!!!

[ বেগে প্রস্থান

বাসন্তী। সতীর কোপে সর্ব্বনাশ হয় দিদি! আর চেয়ে আছ কি?  
চল দেখি—দেবীর ক্রোধ নির্বাণ করতে পারি কি না?

[ সকলের দ্রুত প্রস্থান

## —সপ্তম দৃশ্য—

রাজ-প্রাসাদের বহির্দেশ

[ উন্মত্তভাবে হয়গ্রীবের প্রবেশ ]

হয়। ঐ যায়—ঐ যায়! বিদ্যাসুন্দরের মত ঐ এক একবার দেখা যায়! কোথায় পলাবি—কোথায় লুকাবি? ধরব—তাকে ধরব—পাষাণে আছড়ে মারব—টুটি কামড়ে ছিঁড়ে খাব—বুক চিরে রক্তপান করব। যাবি কোথায়? [ প্রস্থানোত্তত ] হাঃ—হাঃ—হাঃ! [ হাস্ত ] মাটিতে লুকিয়ে পড়েছে। এইবার—এই সময়—[ দারণোপক্রম ] সহসা কোন্ দিকে গেল? [ চতুর্দিকে নিরীক্ষণ ]

[ সুমদের প্রবেশ ]

সুমদ। বাবা! বাবা!

হয়। দেখতে পেলেন সুমদ?

সুমদ। কি বাবা?

হয়। যার সন্ধানে আমি এতদিন বনে জঙ্গলে—পাহাড়ে-পর্বতে—ঘাটে—মাঠে সর্বত্র ঘুরে বেড়াচ্ছি।

সুমদ। কাকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন পিতা?

হয়। নারায়ণকে—দৈত্য-শত্রু নারায়ণকে।

সুমদ। তাঁকে কি দেখা যায় পিতা?

হয়। দেখা যায় না—কি বলছ পুত্র? দেখেছি—দিব্যচক্ষে দেখেছি—নিশ্চয় দেখেছি। এই যে, তারই অনুসরণ করে এখানে এসেছি।



স্বমদ । এ কি আপনার উদ্ভাদনা পিতা ? এ কি অলীক কল্পনা !  
সুহৃদ্যিন পরে আজ যখন কিলে এলেন, সকলেই আমরা আনন্দিত হয়েছি ।  
হঠাৎ আবার এ কি দেখছি ! শয়ন-কক্ষ হ'তে আপনি কেন বাবা,  
উদ্ভাদনের মত ছুটে এলেন ?

হয় । আমার চোখের সামনে ছুরাচার নৃশংসতার কার্য্য করলে—  
আমার জ্ঞাতি বন্ধু সব নিঃশেষে হতা । করলে, তাকে আমি বধ করব ।

স্বমদ । কি বলছেন পিতা ?

হয় । কথা ক'রো না বৎস ! কারও কথা শুন্ব না—কারও  
অনুরোধ-উপরোধ রাখব না—কৃষ্ণকে আমি চাই ।

[ বটকের প্রবেশ ]

বটুক । কৃষ্ণকে চান দৈত্যরাজ ? বাবা কৃষ্ণ পেয়েছে ।

হয় । কি রকম ?

বটুক । শুনেছেন বোধ হয় দৈত্যরাজ ! যে ছুঁচোমুখী—পেঁচানাকী,  
আমার মা শেতল-ঠাকুরপা যেদিন যমের বাড়ী গিয়ে আস্তানা নিলেন,  
সেইদিন হ'তে বাহান্তুরে বুড়ো মিন্সে ক্ষেপে গেছে । সেইদিন হ'তে  
আপনার কাছেও আর আসে না ।

হয় । তা' ত জানি না ।

বটুক । জানবেন কি ক'রে ? এতদিন ত আপনি স্বশরীরে হাজির  
ছিলেন না ? শুধুন দৈত্যরাজ ! সেদিন গঙ্গাতীরে মা বেটীর ছেদাদ  
করতে আমার নিয়ে গিয়ে বুড়োটা বললে—“চুল-দাড়ি-গোপ কামিয়ে  
ফেল ।” শুনেই ত আমার মনটা রেগে টং হ'য়ে গেল ।

হয় । রেগে টং ?

বটুক । হবে না ? কি বলছেন ? এমন সখের কৌকড়ান চুল—  
টেউ খেলান গোপ—এমন কুকুর-লেজের মত বাকান দাড়ি, এ যদি

কামিয়ে ফেলতে হয় ত আমার আর থাকল কি ? মা বেটা মরেছে—তাতে চুল—দাড়ি—গোঁপে কি ঘাটু করেছে যে, তাদের মুড়িয়ে ফেলতে হবে ? নেহাৎ বেরসিক আমার এই বাবা বেটা, নেহাৎ বেকুব ! রেগে-মেগে আমি চ'লে এলুম—শুনলুম বাবা বেটা কেঁট পেয়েছে ।

হয় । তোমার এ কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি—নিশ্চয়ই সে কৃষ্ণ পেয়েছে । নিশ্চয়ই সে আমার শত্রুর আশ্রয়দাতা । শঙ্খগ্রীব !

[ রক্ষীগণ পরিবৃত শঙ্খলাবদ্ধ মনুবেশী দুর্মদ সহ

শঙ্খগ্রীবের প্রবেশ ]

শঙ্খ । দাদা ! দুর্ভুক্ত ব্রাহ্মণ আর ক্ষত্রিয়গণ মিলে জানি না—কি কৌশলে কারাগার হ'তে মনুকে মুক্ত ক'রে নিয়ে যাচ্ছিল । আমি সকলকে নিহত ক'রে মনুকে আবার বন্দী ক'রে নিয়ে এসেছি ।

হয় । এখনই তার বিচার করব । তুমি ভাই ! অবন্তীর রাজা হ'য়ে অবন্তী শাসন কর । পণে বয়স্কের সঙ্গে দেখা ক'রে ব'লো তাকে, সে যেন কৃষ্ণ সঙ্গে অচিরে এখানে আসে ।

শঙ্খ । কৃষ্ণ সঙ্গে আসবে কি রকম ?

হয় ! সে যে কৃষ্ণ পেয়েছে । তার পুত্র এই বটুক বললে ।

শঙ্খ । উত্তম, আমি যাব । কোণার আছে বয়স্ক ?

বটুক । বেশ, চলুন আমি দেখিয়ে দিচ্ছি । [ বাইতে বাইতে স্বগত ]  
কেমন লেজে খেললুম ? বাবা বেটাকে এইবার খুব জ্বদ করব—সাত ঘাটের জল খাইয়ে তবে ছাড়ব ।

[ শঙ্খগ্রীব সহ প্রস্থান

হয় । রাজর্ষি !

দুর্মদ । দৈত্যরাজ

হয়। তোমার বিচার হবে।

হুর্মদ। কিসের বিচার হবে ?

হয়। তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ দু'টি। প্রথমটা হচ্ছে—তুমি কারাগার হ'তে পলায়ন করেছ, আমার আদেশ অমান্য ক'রে। দ্বিতীয়টি হচ্ছে—তুমি মনুসংহিতায় বহুবিধ অবৈধ নিয়ম প্রণয়ন বা সঙ্কলন ক'রে বিশ্বের প্রভূত অনিষ্টসাধন করেছ। এর সহস্তর দাও—নতুবা—

হুর্মদ। নতুবা শাস্তি দেবে—এই ত ? শাস্তি দেবে—দাও, ভয় করি না। তোমার প্রথম অভিযোগের প্রতিবাদ শোন। আমি যখন নিশীথে প্রমুগ্ধ দানববেশে ব্রাহ্মণ আর ক্ষত্রিয়েরা কি ফিকিরে কারাগারে প্রবেশ ক'রে আমার নিয়ে গেল জানি না। পলায়নের অভিসন্ধি আমার ছিল না। দ্বিতীয় অভিযোগ সম্বন্ধে কোন উত্তর আমি দিতে বাধ্য নই।

হয়। উত্তর তা' হ'লে তুমি দেবে না ?

হুর্মদ। নিশ্চয় না।

হয়। তা' হ'লে কঠোর সাজা পেতে হবে।

হুর্মদ। এমন কঠোর সাজা তুমি কি দিতে পার ?

হয়। এখনই তা বিলক্ষণ বুঝতে পারবে। কে আছিল ?

### [ প্রহরীর প্রবেশ ]

উত্তপ্ত তাম্র-পাত্র নিয়ে আয়। এমন উত্তপ্ত হওয়া' চাই—যেন আগুনের তাপে সিঁদূরের মত লাল হ'য়ে যায়।

### [ প্রহরীর প্রস্থান ]

হুর্মদ। বাবা ! বাবা ! আপনার স্নেহের পুত্র হ'য়ে আপনার কাছে এ পর্য্যন্ত আমি বিশেষ কোন কিছুই আব্দার করি নাই ; জানু পেতে আজ এই রাজর্ষির প্রাণ ভিক্ষা করছি। [ জানু পাতিলেন ]

হয়। এ তোমার নিতান্ত দুরাশা পুত্র! এ প্রার্থনা পূর্ণ করতে পারব না।

[ দ্রুতপদে অঞ্জনার প্রবেশ ]

অঞ্জনা। পূর্ণ করতেই হবে প্রিয়তম! আমিও জানু পেতে প্রার্থনা করছি—আপনার পালক-পিতা—জগতের মহোত্তম আদর্শ পুরুষ। রাজর্ষির প্রাণদান কর—ঈশ্বরক্ষা কর। [ জানু পাতিলেন ]

হয়। কারো কথা শুনব না। স’রে যাও তোমরা।

[ তপ্ত তাম্রফলক লইয়া প্রহরীর প্রবেশ ]

দাও তাম্র-ফলক [ লইয়া ] এখনও মত পরিবর্তন করবে কি না রাজর্ষি?

হৃষদ। কিছুতেই নয়।

হয়। তবে—

হৃষদ। আমার চোখ অন্ধ ক’রে দিন পিতা!

হয়। শুরু হ’ হতভাগ্য [ হৃষদের প্রতি ] হির নেত্রে আমার দিকে তাকাও রাজর্ষি!

অঞ্জনা। রক্ষা কর নাথ! [ পদে পতন ]

[ হৃষদ হরগ্রীবের দিকে তাকাইবামাত্র উত্তপ্ত তাম্র-ফলক লইয়া

তঁহার চক্ষু অন্ধ করিয়া দিলেন ]

হৃষদ। উ—হঃ—হঃ! চোখ গেল

হয়। চোখ গেছে—প্রাণ আছে।

হৃষদ। প্রাণ নাও—এ তুচ্ছ প্রাণ নাও। এ নিদারুণ যন্ত্রণা অপেক্ষা তা ভাল’

হয়। প্রাণ নেবো—প্রাণ নেবো—নিশ্চয় নেবো—

[ বেগে মনুর প্রবেশ ]

মনু। কার প্রাণ নেবে বৎস ? নীরব বিশ্বয়ে নিষ্পন্দ নয়নে আমার  
মুখের পানে তাকিয়ে আছ যে ? চিন্তে পারছ না ? আমিই তোমার  
পালক-পিতা মনু ।

হয়। ও—কে ?

মনু। মনুবংশে তোমার পুত্র হর্ষদ । আশ্চর্য্য হচ্ছে ? ও যে ঋচিকের  
বরে, যে কোন রূপ ধারণ করতে পারে ।

হয়। না—না—না—আমি বিশ্বাস করি না—বিশ্বাস করব না । ছদ্ম-  
বেশী কোন দেবতা তুমি, বিশ্বের অহিতকারী মনুকে বাঁচাতে এসেছ ।

মনু। আমিই মনু—প্রত্যক্ষ কর । স্ব-রূপ ধর হর্ষদ !

হর্ষদ। আমি মনু—আপনি মায়াবী । স্ব-রূপ ধরুন দেবতা !

মনু। জরাজীর্ণ বৃদ্ধের জন্ত মহোত্তম—উচ্চতম—উদারতম তোমায়  
আত্মত্যাগ করতে দেবো না । মুহূর্ত্তে তুমি নিজের মূর্ত্তি ধর ।

হর্ষদ। আপনি অগ্রে আত্মপ্রকাশ করুন ।

মনু। বারবার আমার বাক্য উপেক্ষা ? তীব্র অভিশাপ দেবো । মহর্ষি  
ঋচিকের বর নিষ্ফল হ'ক । আজ হ'তে তুমি আর অভিরুচি অনুসারে  
অনুরূপ ধরতে পারবে না ।

হর্ষদ। [ স্ব-রূপ ধরিয়া ] ওঃ ! এ কি করলেন রাজর্ষি ! কি  
হর্ভাগ্য আমার !

হয়। উঃ ! [ চক্ৰাবরণ ]

অঞ্জনা। এ কি করলে প্রিয়তম ? নিজের হাতে প্রিয়তম পুত্রকে  
অন্ধ ক'রে দিলে ? [ রোদন ]

হয়। কাঁদব না—রাণী ! কাঁদব না । মায়া-মমতা বর্জন করেছি—  
হৃদয় বজ্রসার করেছি । যে পাষাণ পুত্র পিতার সঙ্গে এমন নিষ্ঠর্ম্ম কণ্ঠতা

কর্তে পারে, তাকে হত্যা করব—তুহানলে পুড়িয়ে মারব। তুহানল জ্বাল’—সিদ্ধান্তীতে বিশাল তুহানল জ্বাল’—উভয়কে পুড়িয়ে মারব।

সুমদ। একি দারুণ সঙ্কল্প পিতা? আমি এ অভিসন্ধি—

হয়। নির্বাক হও সুমদ! রাজর্ষি!

মহু। বৎস!

হয়। তুমি কতকগুলি অবৈধ নিয়ম প্রণয়ন ক’রে বিশ্বের বিরূঢ় অকল্যাণ করেছে। ব্রাহ্মণ-কৃত্রিম বৈষ্ণবাতীত অপর বর্ণের ঋষ্য অধিকার হ’তে বঞ্চনা করেছে। ব্রাহ্মণের সাত খুন মাপ—নীচজাতির ভুচ্ছ অপরাধেও কঠোর শাস্তি, এ বৈষম্য সৃষ্টি কেন করেছে তুমি—বিশিষ্ট সহস্রের দাও।

মহু। এর সহস্রের দেবেন স্বয়ং নারায়ণ। তবে আমি এই মাত্র বলতে পারি, দেশ-কাল-পাত্র ভেদে যা’ আবশ্যক বিবেচিত হয়েছে, সেই বিধি প্রণীত, সঙ্কলিত, প্রচলিত হয়েছে। উচ্চজাতির উপর তোমার বিজাতীয় বিদ্বেষ—তা’ আমি জানি। তবে এইটি নিশ্চয় জেনে রেখো হনুগ্রীব, শত-সহস্র সত্ত্বাতে আজও যে সনাতন বেদধর্মের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় নাই, শুদ্ধ উচ্চ ব্রাহ্মণের অদ্বিত পরার্থপরতায়—অদ্বিত ত্যাগে—অদ্বিত কার্য্য-নৈপুণ্যে।

হয়। আৰ্য্য-সমাজের বৈদিকধর্ম আজও যে রসাতলে যায় নি—আমার বিশ্বাস—তার কারণ হচ্ছে—ভগবানের অভিশাপ। আৰ্য্য অপর ধর্ম নিয়ে তাদের সমাজে স্থান পেতে পারে, অপর ধর্মাবলম্বী কি আৰ্য্যধর্ম নিয়ে আৰ্য্য-সমাজে স্থান পেতে পারে? যে আৰ্য্যেতে এত কদর্য্য অমুদারতায় নেমে পড়েছে, যে আৰ্য্য-সমাজ নিরন্তরের আৰ্য্যদের ওপর ঘৃণিত কুকুরের মত আচরণ করছে, সে আৰ্য্য-সমাজের সোধ—সে আৰ্য্যদের ভিত্তি—একটা বিরূঢ় ভূমিকম্পে বিচূর্ণ হ’য়ে যাক।

মহু। সামান্য গোপদকে তুমি বিশাল জলধি মনে করছ মুর্থ হনুগ্রীব ? সামান্য পবনের জল মেপে তুমি সমুদ্রের গভীরতা বুঝতে চাও ? সামান্য প'ড়ে তুমি আর্য্যত্বের গভীর রহস্য উদ্বেদ করতে চাও ? তোমার মত অর্কচিনির এ দাস্তিকতা আশ্চর্য্য নয়।

হয়। একটা ভাত টিপলে কি হাঁড়ির সমস্ত ভাতের মর্ম্ম বোঝা যায় না ? অতীতের চিত্র দেখেছি—বর্তমানের চিত্র দেখছি—ভবিষ্যতের চিত্র মানস-পটে অঙ্কিত হচ্ছে। অত্যাচার—অনাচার—অবিচারে দেশ প্রাবিত। কুসংস্কারের গাঢ় অন্ধকারের ভীষণ কদর্য্যতার নরকে অকাট্য দাসত্ব-শৃঙ্খলে সমাজের অন্তর্ভূত শূদ্রদিগকে এমন ক'রে বেঁধে রেখেছে যারা, তুমি রাজর্ষি তাদের অগতম। তোমায় বধ করব—তুযানল জাল'—তুযানল জাল'।

অঞ্জনা। [ পদে পতিত হইয়া ] পায়ে পড়ি নাথ ! এমন নৃশংসতার কাজ ক'রো না। রাজর্ষির প্রাণ দান কর।

হয়। স'রে যাও রাণী ! উভয়কেই তুযানলে পুড়িয়ে মারব।

অঞ্জনা। [ নতজানু হইয়া ] আশৈশব যিনি স্নেহে তোমায় লালন-পালন করছেন, সেই পরমারাধ্য পালক-পিতাকে হত্যা করবে ? আশৈশব যাকে স্নেহের কোলে স্থান দিয়েছ, সেই প্রিয়তম পুত্রকে হত্যা করবে ? তার পূর্বে আমার বুকে ছুরি বসিয়ে দাও।

হয়। আমি বিবেচনা ক'রে দেখেছি রাণী ! অন্ধ হওয়াই তোমার পুত্রের পাপের প্রায়শ্চিত্ত। তোমার মর্ম্মাস্তিক কাতরতায় তোমার পুত্রের প্রাণ দান করলেম ; পুত্র নিয়ে এখনই এখান হ'তে চ'লে যাও।

অঞ্জনা। পুত্রের প্রাণের চেয়ে প্রিয়তম ! আমি রাজর্ষির প্রাণের মূল্য অধিক মনে করি।

হয় ! হঁ—আচ্ছা ! রাজর্ষির প্রাণদান আমি দিতে পারি রাণী ! যদি স্বহস্তে স্বচ্ছন্দে মনে তুমি তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্রের শিরশ্ছেদ করতে পার।

অঞ্জনা। নাথ ! [ কাঁদিয়া ফেলিলেন ]

হয় ! এই না রাণি ! তুমি পুত্রের চেয়ে রাজর্ষির প্রাণের মূল্য বেশি বললে ? এখন তবে এ আকুলতা কেন ?

অঞ্জনা। বাবা হৃষ্যদ !

হৃষ্যদ। কেন মা এত কাতরতা ? এমন একটা মহৎ অনুষ্ঠানে পুত্রদান করছ, এর চেয়ে পুণ্যের কাজ কি আছে মা ? শক্তি তুমি মা, সুপুশক্তি জাগ্রত কর—হাতে কুপাণ লও। গলা বাড়িয়ে দিচ্ছি—আমার শিরশ্ছেদ কর। পারবে না মা ?

অঞ্জনা। পারব রে—পারব। মায়ের মায়া-মমতা ত্যাগ ক'রে আমি সন্তান খেয়ে রাক্ষসী হয়েছি। পারব—পারব—কৈ খজা ? [ খজা লইয়া কর্তনোত্তত ]

সুমদ। [ দৌড়িয়া গিয়া সম্মুখে বসিয়া ] মা ! মা ! অন্ধ পুত্রকে কেন কাটবে মা ? আমার মাথা কেটে ফেল।

হৃষ্যদ। সুমদ ! প্রাণাধিক !

সুমদ। [ গলা জড়াইয়া ] দাদা ! দাদা ! [ কাঁদিয়া ফেলিলেন ]

হৃষ্যদ। কেন ভাই কাঁদছ ? এ তুচ্ছ প্রাণ দিয়ে যদি রাজর্ষির প্রাণরক্ষা হয়, তার চেয়ে সৌভাগ্য আর কি আছে ? বিদায় দাও ভাই !

মনু। নিবিড় আঁধারে একি অপূর্ণ জ্যোতি দেখাচ্ছ জ্যোতির্ধরী মা আমার ! পক্ষে পদ্মফুল ফুটিয়েছ !

হয়। বধ কর রাণী ! বধ কর।

[ বিকটা মূর্তিতে চতুর্ভুজা দুর্গার প্রবেশ ]

দুর্গা। তোকে বধ করব বর্ষর !

[ দুর্গা হস্তগ্রীবের প্রতি অস্ত্র সন্ধানে সমুত্ততা হইলে সহসা তাঁহার মুণ্ড পতিত হইল ]



হয়। ওঃ কি ভয়ঙ্করী মূর্তি ! বিশাল মুণ্ড সহসা থ'সে পড়ল ! আবার চক্ষের পলকে মহাশূন্তে উধাও হ'ল। ঘোর আঁধার।

[ শিবের প্রবেশ ]

শিব। ঘোর আঁধার ! কিছুই দেখতে পাচ্ছি না ! মনুর পীড়নকারী কৈ সে দানব বর্কর ? সম্মুখে ঐ যে দুর্ভেদ্য পর্বতের বাবধান দেখছি। ও—বুঝেছি। দানবের প্রতি অস্ত্র লক্ষ্য করলে মুণ্ড দেহচ্যুত হবে, তাই মহামায়ার এ অভিনব বিচিত্র সৃষ্টি ! এই যে বিকটা নানী দেবী শূন্তশিরা দণ্ডায়মানা ! [ উর্দ্ধে চাহিয়া ] হে শূন্তচারী মহামুণ্ড ! দানব বধে যথাকালে আমার সহায় হ'রো। এস মনু !

[ মনুর হাত ধরিয়া প্রস্থান

দুর্গা। [ পাগলিনী মূর্তিতে করতালি দিতে দিতে ] হাঃ-হাঃ-হাঃ ! রক্ত পেয়ে মরণ চুকে পড়েছে ! সাধু নির্যাতন করছে—নিরীহ-নিগ্রহ করছে—পতিত উদ্ধারে উপেক্ষা করছে ! হ'য়ে এল গো, হ'য়ে এল ! হাঃ-হাঃ হাঃ !

[ উন্মত্তবৎ প্রস্থান

হয়। এ কি দেখলাম—কি শুনলাম ! পাগলিনী মা আমার ! মৃত্যুর ছন্দুতি শব্দে কি বললি ? আবার ব'লে যা'—আবার শুনিয়ে যা'।

[ উদ্ভ্রান্তবৎ প্রস্থান

অঞ্জনা। চল সূমদ ! চল দুর্ষদ ! এই অবসরে আমরা এ রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাই।

সূমদ, দুর্ষদ। কোথায় যাব মা ?

অঞ্জনা। জানি না—তবে এখানে আর থাকা হবে না।

[ সকলের প্রস্থান

# চতুর্থ অঙ্ক

## —প্রথম দৃশ্য—

তারার-মন্দির

[ পুরোহিতদ্বয় আসীন, ভক্তগণের প্রবেশ ]

ভক্তগণ—

গান

ও মা তারা, এমনি ধারা ঈশ-ধারা ফেঁসে কতদিন ।  
তুমি রাজ্যেশ্বরী, সম্ভান তোমারি আমরা ভিখারী দীন ॥  
দিয়েছ মা মোদের স্বর্গসমা স্বপ্নময়ী ভূমি,  
বেথা করিলে নানারূপে নানা লীলা তুমি,  
যুগে-যুগে অবতরি হরিলে পাপভার,  
নানাভাবে ভারতের করিলে নিস্তার,  
তব লীলাস্থল এ ধর্মমণ্ডল হ'ল চির-পরাধীন ॥  
দিয়েছ মা মোদের হৃদে ভরা এমন সোনার দেশ,  
যেখায় সদা স্বভাবের বিনোদন বেশ,  
যার গাছে ফল বারমাসই, ভূঁয়ে ফলে সোনা,  
যার মাঝে কোথা আছে এ দেশের তুলনা,  
এখানে মানব, ভক্তিপ্রাণ সব, হিংসাহেব ঈর্ষাভীন ॥

[ প্রস্থান ]

১ম পুরো ।    নমস্তে শরণ্যে শিবে সাধুকম্পে,  
নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বরূপে ।

নমস্তু—শ্রবণ কর ভায়া, ভট্টনারায়ণকে এবার একঘ'রে কর্ত্তেই হবে ।

২য় পুরো। “অর্থ্যাৎ দু... জন্ম চাওয়া” কেন? কি হয়েছে তারা?

১ম পুরো। আমার পুত্রের সঙ্গে তার কণ্ঠার বিবাহ দিলে না, এ অপমান সহ্য হয় ভায়া ?

২য় পুরো। কিছুতেই সহ্য হয় না ভায়া, কিছুতেই সহ্য হয় না।  
নিশ্চয়ই একঘ'রে করতেই হবে।

[ লাকুর প্রবেশ ]

লাকু। বচ্চাজ্জি মশাই—বচ্চাজ্জি মশাই! কত হেঙ্মত ক'রে  
আমি এই ফুল আর এই সন্দেশ ক'টি নিয়ে এলুম—তারা-মাকে দোব।

১ম পুরো। দিবি—দে। বাড়ী কোথায় ?

লাকু। খুব তফাতে। কতদিন মনে কল্প—তারি-মায়ের পূজা দোষ।  
তা' কিছু জোটাতেও পারি নি, আর অস্থখ ব'লে আসতেও পারি নি।

২য় পুরো। দক্ষিণা এনেছি। ত—দক্ষিণা ?

লাকু । কিছু এনেছি ।

১ম পুরো। তুই কি জাত ?

লাকু । এজ্ঞে, আমি চাঁড়াল ।

২য় পুরো। এ—হে—হে—হে! ছুঁস্‌ নে—ছুঁস্‌ নে।

লাকু । হৌব নি—হৌব নি । এই কুল আর সন্দেশ থাকে—

১ম পুরো। আরে অর্ধাচীন! তোর হোয়া জিনিষ কি মা থাকে?

লাকু । পায়ে পড়ি বাবাঠাকুর ! [ পদে পতন ]

উভয়ে। ঝ্যাঁ! ঝ্যাঁ! ছুঁয়ে দিলে! তবে রে বর্বর! [প্রহার]  
ব্রাহ্মণ হু গেল—ব্রাহ্মণ হু গেল! পাজী বেটা কি করলে—ঝ্যাঁ! কি  
করলে। [প্রহার]

১ম দৃশ্য]

বেদ-উদ্ধার

লাকু। [ কাঁদিতে কাঁদিতে ] মাকে এইটুকু উদ্ধৃগ্য করে দাও  
বাবাঠাকুর ?

১ম পুরো। উ—হঁ—হঁ ! করব—না তোর পিণ্ডি চটকাব ? কি  
বিপদেই ফেল্লে মা তারা ! প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে—প্রায়শ্চিত্ত করতে  
হবে ।

২য় পুরো। ভায়া হে ! চল গঙ্গায় একটা ডুব দিয়ে আসি ।

১ম পুরো। নির্ঝঞ্জেণের বেটা কি করলে ? ব্রাহ্মণত্ব গেল—ব্রাহ্মণত্ব  
গেল !

[ উভয়ের প্রস্থান

লাকু। আমাদের ছোঁয়া জিনিষ বায়নে থায় না—ক্ষেত্রিয়ে থায় না—  
বৈশ্ণে থায় না জানি, তারা-মাও থায় না ? তবে ফেলে দিই—কি করব ?  
কাকে দোব ?

[ গীতকণ্ঠে বালিকাবেশে দুর্গার প্রবেশ ]

দুর্গা—

গান

আমায় দে রে আমায় দে রে,

মনের সাথে আমি থাক ।

এমন অমিয় বল আর কোথায় পাব ।

লাকু। জবাকুল আর এই ফুলের মালা তুই নিবি ?

দুর্গা—

[ গীতাংশ ]

পরিয়ে দে মালা গলে,

সাক্ষিয়ে দে জবাদলে,

চেয়ে দেখ কতুহলে

আমি তোর সাথ মিটাব ;—

সন্ধ্যা হ'লে ল'য়ে কোলে দরে চ'লে যাব ।

লাকু । তুই কি জাত রে ?

হুর্গা—

[ গীতাংশ ]

জানা নাই ক' জাতি আমার,  
নাই ক' আমার জাতের বিচার,  
যে ডাকে কাছে বাই তার,

তুমি যেমন ভাবে ভাব' ।

মা মা ব'লে ডাকিস্ ব'লে মা'র স্নেহ বিলাব ।

লাকু । তোর মিষ্টি মিষ্টি কথা শুনি আমার প্রাণটা জুড়াল মা !

তোর নাম কি মা ?

হুর্গা—

[ গীতাবশেষ ]

সবাই মোরে ডাকে তারা,  
আমি সবার নয়ন-তারা,  
ভাবে যারা পাবে তারা,

যমের তাড়ায় তারা ব ।

ডাকলে তারা, পাখি সাড়া,

স্থখ তারা ফুটাব ।

লাকু । আয় মা ! আয়, মালা পরিয়ে দি' । [ তথাকরণ ] নে—  
এই খাবার থা মা । [ আহারান্তে হুর্গার তিরোধান ] একি ! একি !  
কম্বে গেল মা ? [ এক দৃষ্টে চাহিয়া ] ও মা ! ঐ যে ফের বায়ুনরা  
আসছে !

[ পুরোহিতদ্বয়ের প্রবেশ ]

১ম পুরো । এই—এই মরেছে রে বেটা, এখনও ওখানে ব'সে আছে ।  
সব নির্বংশের বেটা !

লাকু । যে মার মেরেছ বাবাঠাকুর ! উঠতে পারছি না । স'রে  
যেতে কইছ—বাই কেমন ক'রে ?

১ম পুরো। সন্ বেটা কুকুরের শুকার !

২য় পুরো। সন্ বেটা কুকুরের ভাগাড় !

১ম পুরো। সন্ বেটা মুদোফরাসের আঁস্তাকুড়।

২য় পুরো। সন্ বেটা হাড়ীর আঁতুর ! সন্ বলছি, নৈলে এই পাথর  
ছুঁড়ে মারব তোর মাথায়। [ পাথর তুলিলেন ]

লাকু। ওরে বাবা রে ! খুন করলে রে !

[ বেগে মনুর প্রবেশ ]

মনু। ভয় নাই—ভয় নাই—এ কি ! একে পীড়ন করছ তোমরা কে ?

১ম পুরো। আমরা ব্রাহ্মণ।

মনু। ব্রাহ্মণ ব'লে পরিচয় দিচ্ছ তোমরা কোন্ মুখে ? ব্রাহ্মণ—  
দৃশ্যজগতের ক্রমোন্নতির চরম বিকাশ। ব্রাহ্মণ—পরব্রহ্মের সাকার প্রকাশ।  
ব্রাহ্মণ—জ্ঞানের ভাণ্ডার—ধর্মের আধার।

২য় পুরো। আর আমরা ?

মনু। তোমরা উচ্চতার ছায়া—মহত্বের গোসা। তোমরা পচা ক্ষীর—  
টুকো সিদুরে আম—তোমরা ব্রাহ্মণের মৃগোস—ব্রাহ্মণের কদর্য্যতা।

১ম পুরো। তবে রে শিয়াল কাঁটার মৌপ, তোমার মত কোপ  
আমাদের ওপর ? আমরা ব্রাহ্মণ নই ত ব্রাহ্মণ কারা ?

মনু। ব্রাহ্মণ তাঁরা—যাঁরা ধর্মের উজ্জ্বল আলো জালিয়ে জগতের  
আঁধার দূর করেছেন—করছেন—করবেন—ব্রাহ্মণ তাঁরা। যারা জ্ঞানের  
জ্যোৎস্নায় পাহাড়-পর্বত—বন-জঙ্গল—ঘাট-মাট সব একই স্বর্গীয় সুষমায়  
ভূষিত ক'রে আনন্দবিস্তিত সমচক্ষে দেখেছেন—দেখেছেন—দেখবেন—  
ব্রাহ্মণ তাঁরা। যারা পতিতপাবনী গঙ্গার মত প্রেমের বস্তায় খাল, বিল,  
ডোবা, পুকুর সব আপনায় সমান ক'রে নিয়েছেন—নিচ্ছেন—নেবেন।

২য় পুরো। সে কারা ?

মহু। আকাশে সপ্তর্ষিমণ্ডলের দিকে তাকাও—বেদ-বেদান্ত, শাস্ত্র, পুরাণের পৃষ্ঠা ওল্টাও—জানতে পারবে—বুঝতে পারবে ব্রাহ্মণ কারা ?

১ম পুরো। জানি না—আপনি কোন্ ছদ্মবেশী মহাপুরুষ আমাদের জ্ঞানচক্ষু ফোটাতে এসেছেন ?

২য় পুরো। বুঝতে পারছি না—কেন এ অপবাদ দিচ্ছেন ?

মহু। এ পতিতকে তোমরা উপেক্ষা করছ ?

২য় পুরো। বারংবার আমরা নিবেদন করলাম, তবুও তুর্ক্বন্ত আমাদের স্পর্শ করলে।

মহু। তাতে আর এমন কি অত্মায় হয়েছে ব্রাহ্মণ ?

২য় পুরো। অত্মায় হয় নি কি বলছেন ? ও যে অস্পৃশ্য চণ্ডাল।

মহু। অস্পৃশ্য চণ্ডালকে স্বয়ং নারায়ণ রাম-অবতারে প্রেমের আলিঙ্গন দিয়েছিলেন। যদি চণ্ডালকে কোল দিতে না পারলে ত তোমার ব্রাহ্মণত্ব কোথায় ?

২য় পুরো। ভগবানে যা সম্ভব, ক্ষুদ্র মানবে তা কিরূপে সম্ভবে ?

মহু। ক্ষুদ্র মানুষ ব'লেই যদি নিজেকে বুঝে থাক, তবে ব্রাহ্মণত্বের দাবী করছ কিরূপে ? ব্রহ্ম আর ব্রাহ্মণ অভেদ। ব্রাহ্মণ জাতির বাহিরে—সমাজের গণ্ডীর বাহিরে। সঙ্কীর্ণতা নিয়ে ব্রাহ্মণ নয়, ব্রাহ্মণ উদারতায় !—ক্ষুদ্র স্বার্থ নিয়ে ব্রাহ্মণ নয়, ব্রাহ্মণ স্বার্থত্যাগে ! ব্রাহ্মণ মুক্তহস্তে বিলিয়ে দেন, কোন কিছুই জন্ত লালায়িত নয়।

১ম পুরো। আমরা কিসের জন্ত লালায়িত ?

মহু। প্রভুত্বের জন্ত—সম্মানের জন্ত। সকলকে বঞ্চিত করে সব নিজেরা ভোগ করছ। মাথা, হাত, পা, চোখ, কান প্রভৃতি নিয়ে দেহ—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, চণ্ডাল, মুদোফরাস নিয়ে আর্ঘ্য-সমাজ। অঙ্গের সমস্ত শোণিত টেনে নিয়ে মাথা বড় হ'লেও, অজ্ঞ অঙ্গের পরিচালনার অভাবে

তাকে যেমন পরিণামে শুকিয়ে মরতে হয়, অশ্রু জাতির সর্বস্ব নিয়ে ব্রাহ্মণ বড় হ'লেও, তাঁকে পরিণামে পড়তেই হবে। তোমাদের পীড়নে কত লোক সমাজের বাইরে চ'লে যাচ্ছে। এমন সময় আসবে, যখন আর্থ-সমাজ বিলোপ পাবে। সময়ে সাবধান হও—ধর্মকে, সমাজকে নূতন ছাঁচে গঠন কর এখনও ব্রাহ্মণ! তোমাদের একটা অঙ্গুলি-সঙ্কেতে যা হ'তে পারে, প্রবল প্রতাপাব্বিত রাজার আদেশেও তা' হয় না।

২য় পুরো। এতদিন বুঝতে পারি নি—আমাদের ব্রাহ্মণত্ব কত বিশাল—কত উচ্চ—কত মহৎ! আর, ভাই চণ্ডাল! আর—তোকে আলিঙ্গন দিই। [তথাকরণ]

১ম পুরো। দে ভাই, তুই তারা মাকে কি দিতে এসেছিস—পূজা দিই।

লাকু। সে আর কিছু নেই। আমি যখন কাঁদছিলুম, তখন একটা নীল রংয়ের মেয়ে এসে সব চেয়ে খেয়ে গেছে!

১ম পুরো। কে বলে তোকে চণ্ডাল? আর রে মায়ের স্নেহের সম্ভান। তোকে বুকে নিয়ে ধৃত হই। [তথাকরণ]

২য় পুরো। জানতে সাধ হচ্ছে প্রভু! আপনি কে?

মহু। আমি মহু। শোন ব্রাহ্মণ! দ্বিজজাতি আর নিম্নশ্রেণীর লোকের মধ্যে যে বিরাট ব্যবধান খনন করা হয়েছে, তারই ফলে আর্থ-ধর্মের এই অবনতি। পতিতকে টেনে তুলে ঋণ্য অধিকার না দিলে দুর্ভবিষ্যতে আর্থ্যের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হবে।

[ক্রতপদে আজবের প্রবেশ]

আজব। আর্থ্যের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হবে—সে সময় এসেছে। সাবধান হও মুনি-ঋষি! সাবধান হও ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত! সাবধান হও কৃত্রিয়গণ!

মহু। কি হয়েছে আজব?



আজব । বিষম সঙ্কট প্রভু ! বড়ই বিপদ ! ভারতের আজ বড়ই হুদিন ! হরগ্রীবের আদেশে দৈত্য-বীরগণ সর্বত্র ঘুরে বেড়াচ্ছে । দ্বিজ-জাতির গৃহে-গৃহে, মুনি-ঋষির আশ্রমে-আশ্রমে প্রবেশ ক'রে বেদ-পুরাণ সব কেড়ে নিয়ে অগ্নিতে ভস্মসাৎ করছে । যারা বাধা দিচ্ছে, তাদেরই হত্যা করছে ।

নহু । তাই কি আজব ? এ কি সত্য ?

আজব । ধ্রুব সত্য ।

নহু । তবে আর আমার মুহূর্ত্ত অপেক্ষা করবার অবসর নাই । দৈত্যেরা জানে—আমার কাছে বেদ-পুরাণ আছে । সব মার্কণ্ডের মূনির হাতে দিয়ে অস্ত্র পাঠিয়ে দোব—দেখি, যদি কোন রকমে রক্ষা হয় । এ সময়ে তোমরাও নিশ্চেষ্ট থেকে না—শত্রুর সম্মুখীন হও ।

[ প্রস্থান ]

আজব । চিত্রার্পিতের ছায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি দেখছ ব্রাহ্মণগণ ? যদি রাখতে চান, তবে যে সব গ্রন্থ আপনাদের কাছে আছে—এই মুহূর্ত্তে সব রোহিতাশ্ব ছুর্গে পাঠিয়ে দিন্ ।

১ম পুরো । সে কোথায় ?

আজব । উত্তরাপথে শক্তিপুরে । শক্তিপুরের চতুর্দিকে সুপ্রশস্ত গভীর পরিখা । তার পর প্রস্তরনির্মিত পাশাপাশি সাতটা প্রাচীর—তার পর হর্ভেস্ত্র দুর্গ । আর্ঘ্য বীরগণ সশস্ত্রে সেখানে বর্তমান ।

১ম পুরো । এ অতি উত্তম পরামর্শ ।

২য় পুরো । গ্রন্থগুলি পাঠিয়ে দিলে আমরা কি করব ?

[ গায়বের প্রবেশ ]

গায়ব । যুদ্ধ করবে ।

২য় পুরো । আমরা যে ব্রাহ্মণ ।

গায়ব । ব্রাহ্মণের কি যুদ্ধ করতে নাই ? বাস্তবগৃহে আগুন লাগলে ব্রাহ্মণ কি হাত-পা শুটিয়ে কুর্শের মত ব'সে থাকবে ? দম্ভ্য যদি সর্বস্ব লুণ্ঠপাট ক'রে নিতে আসে—গৃহলক্ষ্মীদের মহামূল্য সত্তীত্বে হস্তক্ষেপ করতে চায়, ব্রাহ্মণ কি স্থাণুবৎ চেয়ে দেখবে ?

১ম পুরো । নিরস্ত্র দুর্বল ব্রাহ্মণ আমরা কি করতে পারি ?

গায়ব । তোমাদের পূর্বপুরুষ ক্ষত্রকুলান্তক ভার্গব কি করেছিলেন ? ধর্মের জন্ত—দেশের জন্ত—তোমরা নিজেরা জেগে ওঠ—মেতে ওঠ—গ'র্জে ওঠ—রণে ছোট' ; আর জাগাও তোমাদের এই মৃতপ্রায় সমাজটাকে । তোমাদের ক্ষমতা অসীম । পুরাতন চুরমার ক'রে ফেল—নূতনকে নূতন ছাঁদে গ'ড়ে তোল । দামপূর্ণ বদ্ধ জলার মত এই কুসংস্কারাচ্ছন্ন একঘেয়ে সমাজে নূতন শ্রোত প্রবাহিত কর—সঞ্জীবন মন্ত্রে এর প্রাণ প্রতিষ্ঠা কর । পতিতকে টেনে তোল—বৈধম্য দূর ক'রে সাম্যের স্থাপনা কর । ক্ষুদ্র স্বার্থ ত্যাগ ক'রে তোমরা যদি চেষ্টা কর, এ সমাজ আবার উচ্চতম হ'তে পারে ।

১ম পুরো । আমরা কি করব ?

## [ গীতকণ্ঠে কস্মিন্দের প্রবেশ ]

কস্মী—

গান

অযুতকণ্ঠে জলদমন্ত্রে বল তারা তারা ।

বাত্ত-বিক্রমে বাও রণাঙ্গনে পদজরে কাপুক ধরা ।

ওঠ হে ব্রাহ্মণ ছাড়ি হহকার,

ঝঙ্কার সামের প্রাণ ওঁকার,

সদর্পে দাও হে ধনুকে টকার,

টুট' অহকার, বধ' অবাধে শত্রু বার ।

ভাই তুমি বিপ্র, শূদ্র তুচ্ছ ক্ষুদ্র,  
বলে তবু তারা ক্ষত্র সম ক্ষত্র,  
সঙ্গে ল'য়ে চল ক্ষত্র-বৈশ্য-শূদ্র,  
অশেষ-মিলনে দাও সমবেত সাড়া।

[ প্রস্থান

গায়ব। শুনলে ব্রাহ্মণ! বুঝতে পারলে তোমাদের কর্তব্য?  
১ম পুরো। বুঝেছি। বিশাল আর্য্য-সমাজের অন্তর্ভূত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়,  
বৈশ্য, শূদ্র এক মায়ের সন্তান। আমরা সমাজের জন্ত—ধর্ম্মের জন্ত  
প্রাণপণে যুদ্ধ করব।

২য় পুরো। আয় রে চণ্ডাল! আয় রে অস্পৃশ্য বর্ণ সকল! আজ—  
আমরা ভাই ভাই গলাগলি ক'রে যুদ্ধক্ষেত্রে যাত্রা করি।

লাকু। চল বাবাঠাকুর! লড়াই করতে বাই।

[ পুরোহিতদ্বয় সহ প্রস্থান

আজব। এবার সুপ্ত সমাজ বুঝি তা' হ'লে জাগল পিতা!

গায়ব। সমাজের মুষ্টিমেয় জেগেছে, আর সব কুস্কর্গের ঘুম ঘুম্ছে।  
এ ঘুম বুঝি আর ভাঙবে না আজব!

আজব। পিতা!

গায়ব। তোমার সঙ্কলিত সৈন্য নিয়ে এখনই রোহিত, ৭ হুর্গ  
রক্ষা কর।

আজব। আর আপনি?

গায়ব। আমার জন্মভূমি অবস্খীর উদ্ধারের জন্ত শেষ চেষ্টা করব।  
যুদ্ধ হ'লেও আজ যুবকের নবোত্তম প্রাণে জেগেছে। একটা বিরাট  
দাবান্নের মত জ'লে উঠে দেখি—দৈত্যবংশ ধ্বংস ক'রে দিলে যেতে  
পারি কি না।

## [ সুধম্মার প্রবেশ ]

সুধম্মা। এই যে আজ্ঞব ! [ গায়বের প্রতি ] আপনিও এখানে ?

আজ্ঞব। সংবাদ কি ভাই ?

সুধম্মা। বড়ই দুঃসংবাদ আজ্ঞব ! সহকারী সেনাপতি স্মগ্রীব পাতালে বেদ-পুরাণ ধ্বংস করছে। হর্ষরক্ত শঙ্খগ্রীব ঝঞ্ঝার মত ধরণীর বক্ষে সব ধ্বংস ক'রে ছুটছে—হয়গ্রীব স্বর্গ আক্রমণে যাচ্ছে।

আজ্ঞব। স্ময়ীমের সন্ধান পেয়েছ ?

সুধম্মা। দানবেরা যেদিন স্ময়ীমকে ধ'রে নিয়ে যায়, পথে মার্কণ্ডেয় মুনি তাদের স্তম্ভন ক'রে তাকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে গেলেন ; মুনির অগোচরে আবার স্ময়ীন ধরা পড়েছে। শুনেছি, তাকে হয়গ্রীব স্বহস্তে বলি দেবে।

গায়ব। শক্তি দাও ভগবান্ ! যেন প্রভু-পুত্রকে বাঁচাতে পারি।

আজ্ঞব। আমি যাব—আমি যাচ্ছি—দৈত্যকুল নিশ্চূল করব পিতা !

গায়ব। যাও পুত্র ! তুমি শক্তিপুরে। আর সুধম্মা ! তুমি সসৈন্তে অবন্তীনগরে, আমি যাচ্ছি।

[ সকলের প্রস্থান ]

## —দ্বিতীয় দৃশ্য—

সিদ্ধুতীর

[ একটি বটবৃক্ষের তলে বসিয়া হয়গ্রীব নিবিষ্টমনে  
চিন্তা করিতেছিলেন ]

হয়। কি ভয়ঙ্করী মূর্তি দেখলাম! এমন উগ্রমূর্তি কবি-কল্পনারও  
অতীত। প্রলয় পৰ্জ্জন্ত শব্দে রুখে এসে যেমন আমার প্রতি অস্ত্রক্ষেপে  
উদ্ভত হ'ল, অমনি তার মুণ্ড খ'সে ভূতলে পড়ল। মুণ্ডহীন বিশাল শরীর  
নিশ্চল দাঁড়িয়ে রইল, আর সেই বিকট মুণ্ড বিশাল বদন ব্যাদানে খানিকক্ষণ  
নিষ্পলকনেত্রে আমার পানে তাকিয়ে সহসা একটা বিরাট অট্টহাস্তে উর্দ্ধে  
উড়ে গেল। ভরাডুষ্ট আমি, বজ্রাহতের মত ব'সে রইলাম—সেই মুণ্ডহীন  
দেহও নবমূর্তি ধ'রে অকস্মাৎ তিরোহিত হ'ল। মনুর মুক্তির নিমিত্তই কি  
এ তবে মহামায়ার অভূতপূর্ব কৌশল? ঐ—ঐ উর্দ্ধে আবার ঐ সেই  
বিরাট মুণ্ড! না—না—উঁ হঁ—কিছুই নয়। কোথায় আমার প্রিয়তমা  
অঞ্জনা? কোথায় আমার পরম স্নেহের হৃদয়-সুন্দর? ঐ মুণ্ডই বুঝি তাদের  
সংহার করেছে। কৈ—কৈ সে মুণ্ড? একবার দেখতে পাই  
না? যদি দেখতে পেতাম, একটা বিরাট উল্লক্ষনে ধ'রে এনে রেণু রেণু  
ক'রে গুঁড়িয়ে ফেলতাম। ও হো-হো! আজ আমি পত্নী-পুত্রহীন!  
[ অবনত মস্তকে অশ্রুত্যাগ ] কে ডাকছে আমার—অঞ্জনা? আমিই  
আমার প্রাণাধিক হৃদয়কে অন্ধ ক'রে দিয়েছি? বাবা হৃদয়! ওহো-  
হো! [ রোদন ] ও কে?

[ বটুকের প্রবেশ ]

বটুক। এই যে দৈত্যরাজ! আপনি এখানে এ ভাবে বসে?

হয় । সংবাদ কি বটুক ?

বটুক । মা বেটীর শোকে খুঁখুয়ে বুড়ো বাবা মিন্‌সে একবারে কোথা' উধাও হয়েছে । আমি হলপ ক'রে বলতে পারি দৈত্যরাজ ! বাবাটাকে হয় নিছক উনপঞ্চাশে ধরেছে, না হয় মস্ত একটা গেছো পেঙ্গীতে পেয়েছে । কোন্‌ দিন কি ভুতুড়ে কাণ্ড বাধিয়ে দেয় দৈত্যরাজ ! কোন্‌ দিন বা ঘাড়ের উপরেই লাফিয়ে পড়ে—আমি ভেবেই সারা । এই দেখছেন না—হজুর, দিন-রাত ভেবে-ভেবে আমি শুকিয়ে একবারে কাঠ হ'য়ে গেছি ?

হয় । 'তা হ'লে তার কোন সন্ধান পাওয়া যাবে না ?

বটুক । সন্ধান পাওয়া যাবে না কেন ? কয়েকজন ওঝা, আর কয়েকজন কব্‌রেজ্‌ দিয়ে খোজ করান্‌; যদি ভূতে পেয়ে থাকে ত ওঝারা তার ঘাড়ের ভূত ছাড়াবে, আর যদি উনপঞ্চাশে ধ'রে থাকে ত কব্‌রেজেরা উনপঞ্চাশ ভাস্কর ব্যবস্থা করবে ।

হয় । দেখ ত বটুক, ও কে আসছে !

বটুক । দূর হ'তে ত হজুর ঠাণ্ড করতে পারছি না, তবে—[বিশেষ লক্ষ্য করিয়া] কেঁচোর মত এ ঝাঁক—ও ঝাঁক—সে ঝাঁক এই আট ঝাঁকে বঁকিয়ে আসছে । বাবা বেটা দু'বি স্বশরীরে হাজির । এই যে আসছে ।

হয় । এই যে অষ্টাবক্র ! এতদিন তুমি কোথায় ছিলে বয়স ?

[ অষ্টাবক্রের প্রবেশ ]

বটুক । দেখ বাবা, তোমার খুঁজে খুঁজে আমি হাররাগ্‌ হ'য়ে গেছি । তোমার চৌদ্দ পুরুষ বেল্লিক বাজারে বসবাস করত নাকি বাবা ? নিশ্চয় তাই । তা' না হ'লে এমন বেল্লিক হ'লে কেমন ক'রে ? তোমার জন্তি আমি একবারে নাস্তানাবুদ হয়েছি । কি বেহুঁব তুমি—কি বদ্‌মাইস ! বল ত তুমি কোথায় ছিলে বাবা ?

অষ্টা । কোথায় ছিলাম, তার কোন নিশানা বলতে পারি না । কখন বনে-জঙ্গলে, কখন পথে-বাটে কাল কাটিয়েছি । আমার সর্বনাশ হয়েছে দৈত্যরাজ ! এই হতভাগা ব্রাহ্মণীকে মেরে ফেলেছে ।

বটুক । নিছক্ মিছে কথা দৈত্যরাজ ! উনপঞ্চাশে পেয়েছে কি না, তাই কি-না-কি বলছে । যা বেটীর খুব গা গরম হয়েছিল, আমি কলসী কলসী জল ঢেলে জ্বর ছাড়িয়ে একেবারে ঠাণ্ডা ক'রে দিলুম । আমার এতে কি ঘাট্ হ'য়েছে বলুন ত ? শুনুন দৈত্যরাজ ! এই সে কেলে নিরেট বাবা বেটা আমায় দিয়ে তার ছেরাদ করাবার উজোগ করেছিল ।

হয় । তাই নাকি বয়স্তু ? শ্রাদ্ধে তোমার বিশ্বাস আছে ?

অষ্টা । বেদশাস্ত্রে যখন বিধান আছে, তখন অবিশ্বাস করতে পারি না দৈত্যরাজ !

হয় । অর্কাটীন তুমি, তাই আজগুবী কথায় বিশ্বাস করছ । আমার ধারণা—তুমি গাঁজাখোর, তাই এ গাঁজাখুরী গল্পে প্রত্যয় করছ ।

বটুক । গাঁজাখোর—ভয়ানক গাঁজাখোর ! শিব ঠাকুরের আড্ডায় দিন-রাত প'ড়ে থাকে, গাঁজা ঠাকুরের মেলা দেয়—আর কল্কে-কল্কে গাঁজা টেনে ভোঁস্-ভোঁস্ ক'রে ধোঁয়া উড়িয়ে দেয় । তার পর শুনুন দৈত্যরাজ ! তার পর গীত গায়—

### গান

মিলেছে গাঁজার এ মেলা ।

এস গের্জেল সব এই বেলা ।

দিয়ে গাঁজায় দম্ ববম্ বম্

নেচে-নেচে বল্ ব্যোম ভোলা ।

দিয়ে ক'সে টান, যাও সটান্

কৈলাস পুরে ছ'বেলা ।

অষ্টা । চুপ্ পাজি বেটা ! একেবারে গোলায় গিয়েছিস ?

বটুক । দেখুন হজুর ! আসল বাথায় হাত পড়েছে কি না, তাই আমার চুপ্ পাক্তে বলছে ।

হয় । আমার হুকুম তুমি অমান্য করেছ, তোমায় শাস্তি দেবো বয়স্তু !

অষ্টা । দৈত্যরাজ !

হয় । তোমার আর সেই রসিকতার উচ্ছ্বাস নাই বয়স্তু ! দেখছি—  
পত্নী-শোকে খুব গভীর হ'য়েছ । তোমায় ক্ষমা করতে পারি, আমি যা  
চাই দিতে পারবে ?

অষ্টা । কি চান দৈত্যরাজ ?

হয় । তুমি যা পেয়েছ ।

অষ্টা । আমি ত কিছু পাই নি দৈত্যরাজ !

হয় । গোপন ক'রো না, তোমার পুত্র বলেছে—তুমি নাকি ক্লেশ—

অষ্টা । ও বাবা রে ! নিলে রে নিলে— [ বেগে প্রস্থান

হয় । যাও বটুক ! কয়েকজন লোক নিয়ে তোমার বাবাকে বন্দী  
ক'রে নিয়ে এস ।

বটুক । যে আশ্তে দৈত্যরাজ ! [ বাইতে বাইতে ] বেটার ছেলেকে  
জন্দ করতেই হবে । [ প্রস্থান

হয় । খুব খেলা খেলছি । আড়ালে ব'সে তিনি কল টিপছেন,  
আমি খেলছি—আসরে নেমে নব রসের অভিনয় ক'রে যাচ্ছি । এখন  
করণ রসের অভিনয় ক'রে যাচ্ছি । এখন করণ রসের অবতারণা । পত্নী-  
পুত্রের বিরহে বিরলে ব'সে আমি কাঁদছি । কিসের জন্য কাঁদছি ? কর্তব্য  
ভুলে পুতুল নিয়ে খেলছিলুম, পুতুল কেড়ে নিয়ে মা কর্তব্যের পথ দেখিয়ে  
দিয়ে গেছেন । মায়ার পুতুলের জন্য আমি কাঁদছি ? হাঃ—হাঃ—হাঃ !  
[ হাঃ ] ক্লেপা আর কাকে বলে ! ও কাহা আসছে ?



[ সুষীমকে লইয়া দৈত্যগণের প্রবেশ ]

১ম দৈত্য। মার্কণ্ডেয় মূনির আশ্রম হ'তে এই অবন্তী-রাজপুত্রকে আমরা ধ'রে এনেছি। এর নামই সুষীম।

হয়। [ স্বগত ] এ কি স্নেহের প্রবল উচ্ছ্বাস! [ প্রকাণ্ডে ] আচ্ছা, তোমরা যাও। [ দৈত্যগণের প্রস্থান

বালক! তুমিই কি অবন্তী-রাজপুত্র সুষীম?

সুষীম। পরিচয় জেনে লাভ?

হয়। তোমার লাভ না থাকলেও আমার লাভ আছে। সত্য বল, তুমি অবন্তী-রাজপুত্র কি না?

সুষীম। যদি বলি আমি অবন্তী-রাজপুত্র সুষীম?

হয়। তোমায় বধ করব।

সুষীম। শত্রু-পুত্র ব'লে বোধ হয়?

হয়। শত্রু-পুত্র ব'লে নয়, শত্রুর ভক্ত ব'লে।

সুষীম। কে তোমার শত্রু? কৃষ্ণ?

হয়। নিশ্চয়। আমার হাতে যদি তুমি তাকে ধ'রে দাও, তোমায় বধ করব না।

সুষীম। কি ক'রে আমি তাকে তোমার হাতে ধ'রে এনে দেবো? আমি ত তাঁকে কখন দেখি নি—আমি ত তাঁকে চিনি না।

হয়। তুমি যদি তাকে না চেন, বালক! তবে তাকে কে চেনে? তোমার হাতে ও কি বালক?

সুষীম। আমার কৃষ্ণের ছবি।

হয়। কৃষ্ণের ছবি! [ একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন ]

সুষীম। এমন রূপময়—জ্যোতির্ময়—প্রেমময়—মনোমোহন কৃষ্ণ তোমার শত্রু দৈত্যরাজ? দেখ—চোখের-সাথ মিটিয়ে দেখ।

## গান

কিবা মুল্লর স্ঠাম ভজিমা ।  
 কিবা মঞ্জীর শিল্পিত শ্রীপদপঙ্কজে,  
 রাজে তরুণ-রজিমা ।  
 কিবা, সঙ্কল মাল' কঙ্কল কালো  
 উচ্ছল বাল মুরতি,  
 কিবা কুঞ্চিত কেশ, বাঙ্কিত বেশ,  
 বঙ্কিত শেষ শ্রীগতি,  
 কিবা, হাসিত মুখে লসিত হাসি,  
 কিবা, রুচির করে মধুর বাঁশী,  
 হের মানসমোহন সীমাময় গাম,  
 কম ললাম প্রতিমা ॥

হয় । বড় সুন্দর—বড় মনোরম—বড় দ্রুত এ আলেখ্য ! মানুষের  
 কল্পনাপ্রসূত ছবি যদি এত রুচির, তিনি যে কত সুন্দর—তা ধারণা করতে  
 পারি না—কল্পনা করতে পারি না ! যোগাবিষ্ট আমি একদিন বিদ্যুৎ-  
 বিন্দুরূপের মত মাতৃমূর্তি দেখেছিলাম ! কালী রুক্ষ তবে—[ চিন্তা ] না—  
 না—পৃথক্ ভাবতে পারছি না । [ প্রকাশে ] বালক !

সুখীম । দৈত্যরাজ !

হয় । এই তোমার কৃষ্ণের ছবি ছিঁড়ে ফেললুম । এখন কি দেখবে ।

সুখীম । আমার মানস-পটে কৃষ্ণের ছবি আঁকা আছে তাই দেখব ।

হয় । এখনই তোমায় বধ করব । তোমায় রক্ষা করবার কে আছে ?  
 [ সুখীমকে ঠেলিয়া দিয়া বধার্থ রূপাণ উত্তত ]

[ ছুরিকা হস্তে বেগে রেণুকার প্রবেশ ]

রেণুকা । [ হস্তগ্রীবের কণ্ঠদেশ ধারণ করিয়া ] আজ তোমায় রক্ষা  
 করবার কে আছে দৈত্যরাজ ?

হয়। কে তুমি উগ্রচণ্ডা নারী ? [ হাত হইতে অস্ত্র পড়িয়া গেল ]  
 রেণুকা। চিন্তে পারছ না অনার্য্য ? আমি হতশাব্য শ্বেত ঋক্ষী—  
 আমি পদাহতা কণিনী—আমি স্নত-ক্ষিপ্ত বহি—আমি হতসর্বস্বা প্রতি-  
 হিংসাময়ী রেণুকা।

হয়। [ সবিস্ময়ে ] রেণুকা !

রেণুকা। শিউরে উঠলে যে, ভয় পেলে নাকি ?

হয়। একি বিকটমূর্তি ধরেছ রেণুকা ?

রেণুকা। দানবঘাতিনী করালী চামুণ্ডা মূর্তি।

হয়। স্বামী বধ করতে এসেছ রেণুকা ?

রেণুকা। প্রকাশ্য রাজসভা নাঝে বাকে কুলটা ব'লে কুষ্ঠবোধ কর  
 নাই, প্রাণের ভয়ে আজ তার স্বামী ব'লে পরিচয় দিতে লজ্জা হচ্ছে না  
 হে অনার্য্য ?

হয়। সেজন্য আমি বড় লজ্জিত—অনুতপ্ত। বিবেকের তীব্র কসা-  
 ঘাতে আমি উন্মাদের মত ছুটে বেড়িয়েছি। আমার এ নষ্ট স্বাস্থ্যের  
 দিকে—নিশ্চিন্ত মুখের দিকে তাকিয়ে—রেণুকা ! আমার দয়া কর।

রেণুকা। দয়া ? নিষ্ঠুরতা বার দীক্ষা—নিষ্ঠুরতা বার শিক্ষা—নিষ্ঠুরতা  
 বার ধর্ম—নিষ্ঠুরতা বার কর্ম, সে আজ দয়া চায় কোন্ মুখে ? আমার  
 হৃদয়ে দয়ামায়ার আর নাই। তোমার নির্মমতায় আমি কাঙালিনী—  
 তোমার নির্মমতায় আমি পুলহারা—ভিখারিণী। প্রতিহিংসার লিপ্সা,  
 ব্রহ্ম-দয়া-মমতা এক গণ্ড্বে গুবে নিয়েছে। আমি প্রতিহিংসা নেবো—  
 তোমার শোণিতে পুত্রের প্রেতাশ্বার তর্পণ করব—তোমার হত্যা করব।

হয়। পতিহত্যা করবি পাপীয়সি ? নারীহত্যায় আর ইতস্ততঃ  
 করব না। এই মুহূর্তে—একি ! সামান্য ক্রপাণ তুলতে পারছি না !  
 [ তুলিতে চেষ্টা ]

রেণুকা। পারবে না বীরপুরুষ ! তুলতে পারবে না । ও অনর্থক  
চেষ্ঠা ছেড়ে দিয়ে ইষ্টদেবতার নাম স্মরণ কর—তোমার অস্তিম উপস্থিত ।

[ রূপাণোত্তোলন ]

স্বামী। বিরত হও মা !

রেণুকা। মা—মা ! কে ডাকলে মা—মা ? বড় মধুর—স্বর্গের  
পীযুষ ছন্দোময় ডাক ! প্রাণ-গলান অজস্র মধুরতার শ্রাব ! কে  
আমায় মা—মা ব'লে ডাকলে ? হারে অভাগা বালক ! আমার মত  
সন্তানথাগী রাক্ষসীকে মা ব'লে ডাকলি ?

[ উগ্রাচার্য্যের প্রবেশ ]

উগ্রা। পুত্র মাঝে মা ব'লে ডাকবে না মা ? হয়গ্রীব !

হয়। একি হ'ল আচার্য্য ! আজ আমি এ রূপাধারণে অক্ষম ?  
এ নারী রূপাণোত্তোলনে মুণ্ডহীন হ'ল না ?

উগ্রা। অভিশাপ মনে আছে বৎস ? এ নারী নির্যাতনের ফল—  
নির্যাতিতা পত্নীর কাছে তুমি পরাস্ত । এই বালককে হত্যা করছ  
হয়গ্রীব ? এর গুচ রহস্য আমি মহর্ষি মঙ্কনকের মুখে শুনেছি । এই বালক  
তিন বৎসর বয়সে দম্ব্য কর্তৃক অপহৃত হ'য়ে অপুত্রক অবস্থারাজের কাছে  
বিক্রীত হয় । এ বাগকের জন্ম হচ্ছে—দৈত্যরাজ হয়গ্রীবের গিরসে  
আর পতিব্রতা রেণুকা দেবীর গর্ভে ।

হয়। রেণুকা ! [ হেলিয়া পড়িলেন ]

রেণুকা। স্বামী । [ সঙ্কম্পে ভূতলে পতিত ]

স্বামী। একি সত্য, না জাগ্রত-স্বপ্ন ? নারায়ণ ! [ উর্দ্ধবাহু উন্নত দৃষ্টি ]

উগ্রা। ওঠ হয়গ্রীব, এই যে তোমার পুত্র ।

হয়। [ উঠিয়া, পুত্র ? হ'ক পুত্র । তাকে হত্যা করব ।

রেণুকা । [ দ্রুত উঠিয়া ] হারানিধি ফিরে পেয়েছি, ভিক্ষা দাও নাথ !

হয় । আমার শত্রুর সাধক যে, তাকে বধ করব ।

রেণুকা । বধ করবে ! আয় রে আমার হারানিধি ! মায়ের স্নেহবক্ষে আয় । [ বক্ষে গ্রহণ ] দেখি, কার সাধ্য মায়ের বুকে হ'তে সন্তান ছিনিয়ে নিয়ে বধ করে ? আয় রে অনাথ বালক ! তুইও আমার ছেলে ।

[ স্মরীমকে টানিয়া লইয়া বেগে প্রস্থান

হয় । [ সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া থাকিয়া সহসা ] যেয়ো না রেণুকা ! আমার প্রিয়তমা অঞ্জনা নাই—স্নেহের হৃদয় নাই । ঘোর আঁধারের মাঝে তোমরা আমার উজ্জল আলোক—বিষাদের মাঝে আনন্দ—কান্নার মাঝে হাসি । যেয়ো না—ফিরে এস । গেল, গেল আচার্য্য ! একে একে আমার সব আশা ভরসা ছুরিয়ে গেল !

উগ্রা । শোকে মুহুমান হ'লে সংসারে তুমি কিছুই করতে পারবে না । কৰ্ম্মক্ষেত্রে এসেছ, কৰ্ম্ম ক'রে যাও—স্মরকের মত সহিষ্ণু হও—হৃদয়ে নিমুগ্ধ শক্তি জাগ্রত কর—কর্তব্যের পথে দৃপ্ত পদে অগ্রসর হও । কাপুরুষ দেবতার বাগ্ধরাবদ্ধ সিংহের মত পাতাল-বিজয়ী সেনাপতি স্মগ্রীবকে হত্যা করেছে । পৃথ্বীজয়ী শঙ্খগ্রীব স্বর্গ আক্রমণের জন্য বিপুল আরোহণ ক'রে তোমার আদেশের অপেক্ষা করছে ।

হয় । এখনি তাকে সসৈন্যে যাত্রা করতে বলুন গে আচার্য্য ! আমিও সসৈন্যে যাচ্ছি । দেব-দৰ্প চূর্ণ করব—স্বর্গ উপড়ে ফেলব ।

[ উভয়ের প্রস্থান

## —তৃতীয় দৃশ্য—

ময়ূরভান

[ হৃষ্মদের দক্ষিণ হস্তে ধৃত অঞ্জনা ও বাম হস্তে

ধৃত স্নমদের প্রবেশ ]

হৃষ্মদ। কে আছ? ক্ষুধাতুর আমরা—তিনদিন উপবাসী, জলবিন্দুও খেতে পাই নি। অতীব তৃষ্ণার্ত—এক বিন্দু জল দাও—প্রাণ বাঁচাও। মা! মা!

অঞ্জনা। কি বাবা?

হৃষ্মদ। স্নমদকে বুঝি আর বাঁচাতে পারলাম না। আমি জীবিত থাকতে আমার মা-ভাই অন্ন জলের অভাবে চোখের সামনে ম'রে যাচ্ছে, এ মুহূর্তে যদি আমি মরতে পারতাম ত নিজেই ভাগ্যান্ মনে করতুম। ও হো-হো! এও অদৃষ্টে ছিল? বেঁচে আছি, অথচ কিছু করার শক্তি নাই।

স্নমদ। কঁাদছ দাদা? আমার ত ক্ষিধে পায় নি। অনেক হেঁটেছি, আর পারছি না দাদা! [ কঁাদিয়া ফেলিল ]

অঞ্জনা। এস বাবা, তোমায় কোলে নিয়ে এখানে খানিকক্ষণ বসি। [ তথাকরণ ও সরোদনে ] স্নমদ! স্নমদ! বাবা আমার!

হৃষ্মদ। কি মা! কি? স্নমদের কি হয়েছে মা? কেমন করছে?

অঞ্জনা। বুচ্ছে—বুচ্ছে—দীপ বুঝি নিবে যায়। [ রোদন ]

স্নমদ। [ ক্লীণস্বরে ] জল যদি পেতুম মা! পিপাসায়—

অঞ্জনা। নারায়ণ! জীবন নাটকের অভিনয় শেষ ক'রে দাও। তোমার দেওয়া এ ছুটি কোমল কুসুমকলি মরুভূমিতে শুকিয়ে যাচ্ছে।

চন্দ্রদ । সুমদ ! প্রাণাধিক !

সুমদ । [ ক্ষীণস্বরে ] দাদা !

চন্দ্রদ । তাঁকে ডাক'—প্রাণভ'রে ডাক' আর বল, নারায়ণ !  
জল দাও ।

সুমদ । নারায়ণ ! জল দাও ।

[ সহসা রাখাল-বালক বেশে জল লইয়া  
নারায়ণের প্রবেশ ]

নারা—

গান

এই লও শীতল জল কর কর, পান । [ জল প্রদান ]

দূর হবে পিপাসা তোমার, জুড়াবে পরাণ ।

অঞ্জনা । কে তুমি বাবা ! এমন দয়াল ?

নারা—

[ গীতাংশ ]

আমি রাখাল গোয়ালার ছেলে,

খেদু চরাই, বেগু বাজাই,

ব'সে ওই গাছের তলে,

যে যাহা চায়, ভারে এনে দি' তার

ডাক্লে ঘোরে রৈতে নারি কেঁদে ওঠে প্রাণ ।

[ প্রস্থান ]

অঞ্জনা । এমন ছেলে আমি ত আর কখন দেখি নি ! বড় সুন্দর  
সুমদ !

সুমদ । সে বালকটি গেল কোথায় মা ?

অঞ্জনা । জানি না বাবা, সে কোথায় গেল । তবে ব'লে গেল—  
এখানেই কাছে কোথাও থাকে । খাও—বাবা, জল খাও ।

সুমদ । তুমি খাও— আমার দাদাকে দাও, তার পর আমি খাব ।

দুর্জয়দ । বিশাল উষ্ণতাময়ী মরুমধ্যে মরুস্থান সৃষ্টি ক'রে যিনি পান্থ-পাদপে তৃষ্ণাতুরের পানীয় জল সঞ্চিত রেখেছেন, সেই দয়াময় নারায়ণকে ধন্যবাদ দিয়ে জল পান কর মা ! আমরা না খেলে ত ম্নেহের সুমদ ও জল স্পর্শ করবে না ।

অঞ্জনা । [ উভয়ে জল পান করিয়া ] এইবার তুমি খাও সুমদ !

সুমদ । নারায়ণ ! [ জলপান ] আঃ বাচ্চুম ! [ সহসা অত্মদিকে চাহিয়া ] মা ! মা ! ঐ চেয়ে দেখ—ঐ ছোট বেল গাছটিতে কেমন একটি পাকা বেল ঝুলছে । একটু অপেক্ষা কর, আমি পেড়ে আনছি ।

অঞ্জনা । গিয়ে কাজ নাই বাবা ! বিশাল মাঠ খাঁ খাঁ করছে—রোদ ঝাঁ ঝাঁ করছে ! এত রোদের মাঝে গেলে হয় ত অসুখ হ'তে পারে । এখন একটু বিশ্রাম কর, বেলা শেষে যদি পার—নিয়ে আসবে ।

সুমদ । ঐ ত বেলগাছটা কাছে । ভেবো না মা, এখনই আমি নিয়ে আসছি ।

[ প্রস্থান

দুর্জয়দ । সুমদ গেল নাকি মা ?

অঞ্জনা । হাঁ বাবা, ঐ ত ছুটে যাচ্ছে—বারণ শুন্লে না ।

দুর্জয়দ । ক্ষুধায় অস্থির ক'রে তুলেছে, খাবার বস্তু দেখেছে, অমনি ছুটেছে—নিষেধ শুন্বে কেন ?

অঞ্জনা । নিজের চেয়েও যে, সে আমাদের ভাবনা বেশি ভাবে ।

দুর্জয়দ । তাই ত মা ! অন্ধ হ'য়ে আমিও যে, ঐ বালকের গলগ্রহ হ'য়ে পড়েছি । আমাদের জন্ত কঠোর পরিশ্রম ক'রে সুমদের শরীর যে ভেঙে যাবে ।

অঞ্জনা । ঐ যে বেল নিয়ে ছুটে আসছে । কত আনন্দ !



## [ স্নমদের প্রবেশ ]

স্নমদ । এই দেখ মা, কত বড় বেল—কেমন পাকা ?

অঞ্জনা । সত্যি, এত বড় বেল আমি আর কখনো দেখি নি ।  
এখন খাও ।

স্নমদ । তুমি খাও—দাদাকে দাও—পরে আমি খাব ।

হর্ষদ । তুমি আগে খাও মা, তোমার প্রসাদ পাব আমরা ছ'ভাই ।

অঞ্জনা । [ নারায়ণকে নিবেদন করিয়া নিজেকে একটু মুখে দিয়া ]  
এই নাও—তোমরা ছ'ভাই খাও ।

স্নমদ । সব আমাদের দিলে কেন মা ? এইটুকু তুমি খাও—আর  
এইটুকু আমরা খাই । দাদা !

হর্ষদ । স্নমদ !

স্নমদ । মা খেয়েছে, এস—আমরা ছ'ভাই মায়ের প্রসাদ খাই ।

হর্ষদ । [ সরোদনে ] ভাই রে ! আমাদের এই ভাগ্য বিপর্যয়ের  
দিনে কোথায় আমি এনে তোদের খাওয়াব—আমি তোদের রক্ষণাবেক্ষণ  
করব, আর দৈববিড়ম্বনায় আমি আজ তোমার মত বালকের হর্ষহ বোঝা  
হ'য়ে পড়েছি ।

স্নমদ ! দাদা ! দাদা ! [ হর্ষদের গলা জড়াইয়া ধরিয়া রোদন ]

হর্ষদ । কান্দছ ভাই কান্দছ ? কেন কান্দছ প্রাণাধিক ?

স্নমদ । দাদা, আমি তোমার কনিষ্ঠ—আমি তোমার দাস, আমি  
এনেছি ব'লে অভিমান ক'রে কি তুমি খাবে না ?

হর্ষদ । তোমার মত স্নেহের অহুজের ওপর কি অভিমান সাজে ?  
অভিমান করি নি ! তবে আক্ষেপের বিষয় এই যে, এই তরুণ বয়সেই  
তোমার গলগ্রহ হ'য়ে পড়'লুম, কেমন ক'রে তুমি এ হর্ষহ ভার বহিবে,  
ভাই, সেই ভেবে আমি বড়ই আকুল হ'য়েছি ।

সুমদ । ভেবো না দাদা আমি পারব ! তোমাদের সেবাতেই আমার পরম আনন্দ—তোমাদের সেবাতেই আমার পরম শান্তি—তোমাদের সেবাই আমার জীবনের ব্রত । এস দাদা, মায়ের প্রসাদ খাই ।

অঞ্জনা । হৃষ্মদ !

হৃষ্মদ । মা !

অঞ্জনা । কেন বাবা অশ্রুপাত করছ ? খাও হু'ভাই—নারায়ণকে ধন্যবাদ দাও যে, এ হুঃসময়ে এমন একটি ভাই পেয়েছ ।

হৃষ্মদ । এস ভাই, আমরা খাই । [ উভয়ে খাইতে উদ্ভত ]

[ সহসা কাপালিকবেশে পবনের প্রবেশ ]

পবন । [ প্রবেশ পথ হইতে ] কে আমার বহু-রক্ষিত শ্রীকল চুরি ক'রে নিয়ে এলি ? ঐ যে—ঐ যে তরুরেরা আমার ফল নিঃস্বন্ধে ব'সে থাকে । আরে—আরে হৃর্কৃতগণ ! এই মুহূর্তে তোদের ধ্বংস করব । [ ত্রিশূলোদ্ভত ]

সুমদ । [ দ্রুত গিয়া নত জানু হইয়া ] অভাগিনী জননীকে হত্যা করবেন না প্রভু ! রাজরাণী হ'য়ে মা আমার কাঙালিনী । কোন অপরাধ নাই তাঁর । আর ঐ দেখুন প্রভু ! আমার অন্ধ দাদা, কোন দোষ নাই তাঁর । ফল আমিই পেড়ে এনেছি—আমিই দোষী—আমার শান্তি দিন—ঐ ত্রিশূল আমার বুকে বসিয়ে দিন ।

অঞ্জনা । [ জানু পাতিয়া ] নিতান্ত অবোধ এ বালক অনাহারে—অনিদ্রার আজ তিন দিন কাটিয়েছে । ক্ষুধার তাড়নায় অস্থির হ'য়ে বাবা আমার না বুঝে ঐ ফলটি পেড়ে এনেছে । ক্ষমা করুন প্রভু !

পবন । ক্ষমা করব ? এ অপরাধের কি ক্ষমা আছে ? এই বিশাল মরুভূমে বহু যত্নে আমি এই মরুস্থান রচনা করেছি, যাতে ক্লাান্ত পথিক এসে বিশ্রামলাভ করতে পারে । সর্বার্থসাধিনী তারার কাছে মানসিক

করেছিলাম যে, আমার মরুত্থানের প্রতি তরুর প্রথম ফল মাকে দেবো।  
যে সেই ফল ছিঁড়ে নেবে, তাকে মায়ের সামনে বলি দেবো। বল—  
তোদের মধ্যে কে এ ফল ছিঁড়ে এনেছে ?

সুমদ। আমি এনেছি প্রভু ! আমি।

হৃষ্মদ। অবোধ—অবোধ, অজ্ঞানরূত অপরাধ মার্জনা করুন প্রভু !

পবন। মার্জনা করব ? এ অপরাধের মার্জনা নাই। পাতকীর  
সাজা দেবো—কালী মা'র সম্মুখে বলিদান করব। চল পাপাধম ! [ হস্ত  
ধারণ ]

অঞ্জনা। রক্ষা করুন দেবতা ! এর পরিপর্ন্তে আমার বলিদান করুন।

পবন। কারো কথা শুনব না। স'রে যাও নারি ! স'রে যাও।

অঞ্জনা। আমার হত্যা না ক'রে আমার পুত্রকে নিতে পারবেন না।

হৃষ্মদ। আপনার মরুত্থানের রক্ষ-প্রস্তুত ফলে তিনটি প্রাণিকে রক্ষা  
ক'রে যে অক্ষয় পুণ্য অর্জন করেছেন প্রভু ! এ অবোধ বালককে বধ  
ক'রে—প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক'রে কি তার চেয়ে অধিক পুণ্য লাভ করতে  
পারবেন ?

পবন। তোর কাছে আমি সে উপদেশ নিতে আসি নি বর্কর ! চল  
পাপাধম ! [ গমনোচ্ছত ]

সুমদ। একটু—একটু সবর করুন ঠাকুর ! মা ! মা ! কেন  
কাঁদছ মা ? দাদা ! দাদা ! এস, আজ জন্মের মত তোমায় থাইয়ে  
দিয়ে যাই। প্রাণে এইটুকু শান্তি নিয়ে যাচ্ছি—তোমাদের জীবিত রেখে  
যাচ্ছি। এর পর কি হবে, নারায়ণ জানেন। এই নাও দাদা খাও ;  
পরে আর আমি খাওয়াতে আসব না।

হৃষ্মদ। তাই রে ! যে ফল তোমার মুখের গ্রাস হ'তে কেড়ে নিলে  
—যে ফলের জন্য তোমার মত ভাইকে হারাতে বসেছি, সেই ফল আমি

খাব ? [ নতজাহ্নু হইয়া ] এই অন্ধের হুড়িটি কেড়ে নেবার পূর্বে নিষ্ঠুর !  
আমার বৃকে তোমার ওই হিংস্র ত্রিশূল বসিয়ে দাও ।

পবন । নিষ্পাপকে আমি দণ্ড দোব কেন ? আয় হতভাগা !

[ সুমদকে লইয়া প্রস্থান

অঞ্জনা ! রাক্ষস—রাক্ষস—ঐ যে রাক্ষসে আমার সুমদকে নিয়ে  
গেল !

[ দ্রুত প্রস্থান

চর্যদ । মা ! মা ! শক্তি তুমি, আমার হৃদয়ে শত-সহস্র মদমত্ত  
হস্তীর শক্তি জাগিয়ে দাও—হাতে অস্ত্র দাও, কাপালিকবেণী দস্যুকে  
আমি এই মুহূর্তে শেষ ক'রে দিই । বিশাল বদন ব্যাদানে ঐ নর-পিশাচকে  
গ্রাস করতে পারিস্ মা সর্বসংহা ধরিত্রী ? এ পৈশাচিক খেলা দেখতে  
পারছিস্ ? একটা বিরাট ভূমিকম্পে ঐ পাপাসুরকে নিয়ে রসাতলে যা ।  
কৈ মা ? কৈ মা ? পুত্রশোকে পাগলিনী কাঙালিনী জননী আমার  
কৈ রে ? কোন্‌দিকে ছুটে গেল রে ? ওগো সহৃদয় বীরগণ ! কে  
কোথায় আছ—একবার ছুটে এস । হাত ধ'রে আমার একবার নিয়ে  
যেতে পার ?

[ গায়বেব প্রবেশ ]

গায়ব । কে তুমি অভাগা, এখানে দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে মাথার চুল উপড়ে  
কেল্হ ? শারদীয় প্রভাতের মেঘের মত এক-একবার এক-একটা বিরাট  
হাহাকার ক'রে উঠ্ছ, কে তুমি ?

চর্যদ । কে আমি শুন্বে ? না—না শুনে কাজ নাই । পরিচয়  
শুনে হয় ত আমার সহায়তা করবে না । বিপন্ন আমি—বড় বিপন্ন !  
শুন্বে—শুন্বে ? আমার পিতা হয়গ্রীব যখন—

গায়ব । পাপী হনুগ্রীবের পুত্র তুমি ? মহানারকী শঙ্খগ্রীবের ভ্রাতৃপুত্র তুমি ? তোমায় হত্যা করব । আমার পৌত্র বিরামের সংহারের প্রতিশোধ নেবো—দানব-বংশ বিলোপ করব । [ ক্রূপাণোদ্ধত ]

হৃষ্মদ । তাই কর, ওগো, তাই কর । পিতার আর পিতৃব্যের পাপের প্রায়শ্চিত্ত শুধু হুমদ করবে কেন ? শুধু জননী করবে কেন ? এস বন্ধু ! এই অকর্মণ্য অঙ্কের বক্ষে শাগিত ক্রূপাণ বসিয়ে দাও । পিতার আর পিতৃব্যের পাপের প্রায়শ্চিত্তের সর্বপ্রথম অধিকার আমার ।

গায়ব । অন্ধ তুমি ? তবে কি তুমি মহাপ্রাণ হৃষ্মদ ? যে রাজর্ষি মনুকে রক্ষা করতে গিয়ে অশেষ নির্যাতিত হ'য়েছে ?

হৃষ্মদ । অনুমান মিথ্যা নয়, আমার দয়া কর—আমায় বধ কর । কাপালিক আমার ভাইকে বলি দিতে নিয়ে গেছে, অভাগিনী মা'ও উন্মাদিনীর মত ছুটে গেছে—আর আমি—

গায়ব । এস মহাপ্রাণ ! তোমায় কুটীরে নিয়ে যাই । তাঁদের উদ্ধার আমিই করব ।

[ হস্ত ধরিয়া প্রস্থান ]

## —চতুর্থ দৃশ্য—

বৈজয়ন্ত—নন্দন-কানন

[ ইন্দ্রের প্রবেশ ]

ইন্দ্র । আনন্দ কর—উৎসব কর—স্মৃতি কর । সুরারি হরগ্রীব বন্দী  
—শঙ্খগ্রীব বন্দী—দৈত্যগুরু উগ্রাচার্য্য বন্দী—সুমদ বন্দী—দৈত্যরাণীও  
বন্দিনী । সাজাও তোরণমালা পুষ্পদামে—বাজাও শঙ্খ—বাজাও ঘণ্টা ।  
আমোদ কর—আহ্লাদ কর—স্মৃতি কর । কৈ নর্তকীগণ ! সব নাচ’—  
গাও—নাচ’ গাও—মধুর বন্ধারে দিগন্ত মুগরিত কর । চেয়ে দেখ—কাননে  
কি যেন এক নবীন শোভা ফুটল !

[ গীতকণ্ঠে অঙ্গরাগণের প্রবেশ ]

অঙ্গরাগণ—[ নৃত্যসহ ]

### গান

কি শোভা ফুটিল আজি কাননে ।

কুটম্ব পারিজাত, অফুরন্ত সৌরভ

ভেসে আসে ওই বৃহ পবনে ।

ওই মলিকা মালতী, চামেলী, বেলা,

বুঝি রূপের হাটে সই বসেছে বেলা,

কিবা, বিতরে হরভি, আলাপে পুরবী

অস্ত্রমান হেরি দ্বান তপনে ।

ওই তরুশাখা ‘পরে পাপিয়া,

স্বধারে মুখায় ধারা ঢালিয়া,

তার আকুল পিরাসা, মেটে না ক’ আশা,

দিতেছে জাগারে সঙ্কোপনে ।

ইন্দ্র । আবার গাও—আবার সঙ্গীত-সুধা বর্ষণ কর—প্রাণে আনন্দের  
লহরী তুলে দাও ।

অঙ্গরাগণ—[ নৃত্যসহ ]

### গান

আজি নন্দনবনে আনন্দ ঢালিল কে ।

ও কে আসিল রে ॥

বসন্ত-সুধমা বিধারি উঠিল,

অলিকুল যেতে তাই কি ছুটিল,

পরিমল লুটিতে ;—

ওই মনোরম বিকশিত নীপ-কুঞ্জে,

মধুলোভা মধুকর কিবা শুঞ্জে,

সাজিয়া প্রকৃতি সুধমার পুঞ্জে

( তার ) সাধের বীণা লইল সে ॥

### [ বৃহস্পতির প্রবেশ ]

বৃহ । [ প্রবেশ পথ হইতে ] দেবরাজ !

### [ অঙ্গরাগণের প্রস্থান ]

এ কি করছ প্রহর ? কিসের এত সমারোহ—কিসের এত আড়ম্বর  
—কিসের এত উৎসব ?

ইন্দ্র । দানব জন্মের উৎসব । স্বর্গ আজ নিঃশত্রু—দেবতা নিশ্চিন্ত ।

বৃহ । দেব-বিজয়ী দৈত্যপতি হনুগ্রীব-শঙ্খগ্রীব বর্তমান—স্বর্গ  
নিঃশত্রু ? দেবতা নিশ্চিন্ত ?

ইন্দ্র । তারা নির্জিত—তারা পরাস্ত—তারা দেবতার বন্দী ।

বৃহ । দেবতার বন্দী—নহ তাহা দেবরাজ ! নিজের জালে বন্দী ।  
ভগবতীর অভিধানে নারী-নির্যাতকে তারা নির্জিত—উগ্রাচার্য্য-অভিধানে

তারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন, তাই তারা বন্দী। বন্দী সম্মুখ আহবে নয়, আমার চূড়ান্ত কুট-কৌশলে।

ইন্দ্র। আপনার সুমন্ত্রণায় চিরদিন আমরা নিরাপদ, আজও নিরাপদ।

বৃহ। এখনও নিরাপদ নও বাসব! জগতে দানবের মত একনিষ্ঠ বীর সাধক অদ্ভুত উত্তমশীল জাতি আর নাই। সাধন বলে তারা আবার শাপমুক্ত হ'য়ে—আবার নবশক্তি লাভ ক'রে—উদ্ধাম ভূমিকম্পের মত ন'ড়ে-চ'ড়ে উঠে সমস্ত চরমার ক'রে দিতে পারে। আবার ভীষণ ঝঞ্ঝার মত ত্রৈলোক্যের ওপর দিয়ে ব'য়ে যেতে পারে।

ইন্দ্র। হ'ক তারা শাপমুক্ত—উঠুক তারা ভূমিকম্পের মত—আসুক তারা ঝঞ্ঝার মত। কোন শঙ্কা করি না—যতক্ষণ আপনার সদয় সহায়তা পাব গুরুদেব! সবিস্তারে বলুন প্রভু, কি কৌশলে ত্বর্যদ দানবদের বন্দী করলেন?

বৃহ। বিশাল বাহিনী সঙ্গে যখন তারা স্বর্গাভিমুখে অগ্রসর হ'ল—হিমাদ্রির সাহস্রদেশ তোমারই দূতরূপে হয়গ্রীবের সহিত সাক্ষাৎ ক'রে বল্লেম—“দেবতারা আপনাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে অনিচ্ছুক। স্বর্গের উচ্চতম সম্মানে ভূষিত ক'রে আপনার অধীনতা স্বীকার করতে তারা প্রস্তুত। আপনাদের সংবর্দ্ধনার জন্ত বিশাল মণ্ডপ নির্মিত হয়েছে।” আমার কথায় প্রত্যয় ক'রে; বাছা বাছা বীরপুঞ্জ সঙ্গে ক'রে তারা এসে বিশ্বকর্মা-বিরচিত মণ্ডপে প্রবেশ করলে। প্রবেশ মাত্রেই অপূর্ণ শৃঙ্খলে তারা শৃঙ্খলিত হ'ল। দেবতারা দৈত্যবীরদের হত্যা করেছে, আর হয়গ্রীব —শঙ্খগ্রীব—উগ্রাচার্য্যকে স্বর্গে এনে অবরুদ্ধ রেখেছে।

ইন্দ্র। চমৎকার আপনার এ উদ্ভাবনা! অদ্ভুত আপনার এ আবিষ্কার! চিরদিন কারাগারে তাদের অটকে রাখব, আর নিয়ত সুরা-নারী দিয়ে



তাদের নরকের প্রেত সাজাব। স্ত্রী-নারীই তাদের নরকের পথ  
কুসুমাস্তীর্ণ ক'রে রাখবে। দৌবারিক !

[ দৌবারিকের প্রবেশ ]

বন্দীদের এখানে নিয়ে এস।

দৌবা। [ অভিবাদন ]

[ প্রস্থান

বুহ। তোমার মতিচ্ছন্ন হ'য়েছে পুরন্দর ! তাই তোমার গতি হচ্ছে  
—পাপের পিচ্ছিল পথে। মহাপ্রলয় বুঝি একেবারে ঘনিষ্ণে এসেছে, তাই  
জগতের শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত দেবতার আদর্শ চরিত্র ঘোর ক্লম্বান্বিত।  
দ্বিবাচক্ষে আমি দেখতে পাচ্ছি ইন্দ্র ! তোমার এ কুৎসিত পাপের শাস্তি  
অতি ভয়ানক।

[ শৃঙ্খলিত হয়গ্রীব, শঙ্খগ্রীব ও উগ্রাচার্য্যকে লইয়া

দৌবারিকের পুনঃ প্রবেশ ]

ইন্দ্র। [ সহাস্তে ] স্বর্গ জয় ক'রে বোধ হয় হয়গ্রীব ! খুব স্নেহে  
আছ ?

হয়। তোমার মত ভীকু কাপুরুষ যেখানকার রাজা, সেই স্বর্গ জয়  
করা অতি তুচ্ছ—একটা তুড়ি মাত্র।

ইন্দ্র। তুড়ী দিয়ে জয় করতে এসেছিলে ব'লেই ত হাতে লোহার  
বলয় পরেছ ?

হয়। বন্দী ক'রেছ ব'লে গৌরব করছ ইন্দ্র ? দেবতা শঠ—কুটিল—  
ভীকু ; দানব সরল—উদার—বীর। কূট-কৌশলে আমরা বন্দী, সম্মুখ  
সংগ্রামে নয়। এই শাঠ্যের—এই কৈতবের গৌরব করছ নির্ভজ ?

শঙ্ক। মনে পড়ে বাসব! কত শত বার ঐ কিরীট-শোভিত উচ্চশিরে দৈত্যের পাছকা বহন করেছিলে? স্বচ্ছ দর্পণে একবার নিজের মুখ যদি দেখ ত দেখতে পাবে—দানবের পাছকা ব'য়ে ব'য়ে মাথার চুল উঠে গেছে। অতীতের স্মৃতি একেবারে মুছে ফেলেছ নিলজ্জ? অধিক দিনের কথা নয় ইন্দ্র, এই দৈত্যরাজ হয়গ্রীবের অসীম উদারতায়—অশেষ করুণায় বন্দী দেবতা তোমরা কারামুক্ত হ'য়েছিলে। নিতান্ত বেহায়া ব'লেই আজ তুমি তোমার এ প্রতারণার অহঙ্কার করছ।

উগ্রা। আমার বাক্য উপেক্ষা ক'রে এই ঘৃণিত কুকুরদের মূর্তি দিয়েছিলে তোমরা, এ শাস্তি সেই মহেশ্বরই ফল। এ পিশাচদের তখন কঠোরতম সাজা দেওয়াই কর্তব্য ছিল। যেমন কুকুর তেমনি মৃগুর হ'লে তবে এরা পূজা করত। জগতের সত্য পূজা হচ্ছে তারা, বারা অত্যাচার ক'রে মার দেয়, আর অসত্য ঘৃণ্য হচ্ছে তারা, বারা মুখ বুজে মার খায়।

বৃহ। নির্বিকষ ভূজঙ্গের মত তোমার অসার গর্জ্জন শব্দই শুনতে পাচ্ছি উগ্রাচার্য্য! হাতীর জোর শুঁড়ে—কুকুরের জোর ল্যাঞ্জে—নারীর জোর চোখে—বাচালের জোর মুখে শুনতে পাই। উগ্রাচার্য্য! শিষ্যদের রক্ষার ব্যবস্থা এ পর্য্যন্ত কি করেছে?

উগ্রা। শাঠ্য জানি না বৃহস্পতি! শাঠ্যের জন্ত প্রস্তুত ছিলাম না। তুমি পয়োধিবিধকুন্ত—বকের মত ভণ্ড—কাকের মত ধূর্ত—ফেরবের মত ছলনাময়। ভীষণ সংগ্রামে দেবতার নিশ্চিত পরাভব জেনে শাঠ্যের আশ্রয় নিয়েছ।

বৃহ। নিয়েছি। সাম দান, দণ্ড ভেদ এই নীতি চতুর্ভুজ ত শত্রুকে নির্জিত করবার জন্তই অবলম্বিত হয়। তোমার মত রাসভের মাথায় যদি এ কোশল জোগাত, তুমি এ পথ অবলম্বন করতে উগ্রাচার্য্য! যেমন নির্বোধ তুমি, তেমন বোকা তোমার শিষ্যেরা।

শঙ্খ। বড় তীব্র এ প্লেব—বড় তীব্র এ বিক্রপ ! শৃগালের কপটতায় মত্ত করি পক্ষে পতিত ! যদি একবার এ শঙ্খল ছিন্ন করতে পারতাম ত বৃদ্ধকৃত সিংহের আক্রোশে লাফিয়ে পড়ে শত্রুর ঘাড় কামড়ে ধরতাম । বিরাট গৈরিক নিঃশ্রাবের মত কাঁপিয়ে পড়তাম । পারব না—পারব না— ছিন্ন করতে পারব না ? [ চেষ্ঠা ]

ইন্দ্র। রখা চেষ্ঠা শঙ্খগ্রীব ! দুর্বল পক্ষুর গিরিশৃঙ্গ লজ্বনের মত এ তোমার নিতান্ত দুশ্চেষ্ঠা । তোমাদের কঠোর শাস্তি দেবো হয়গ্রীব !

হয়। উত্তম, শাস্তি দেবে—দাও ; তার জন্ত প্রস্তুত হ'য়ে এসেছি ।

ইন্দ্র। শাস্তি বড় কঠোর হয়গ্রীব ! পবন !

[ স্রুমদ সহ পবনের প্রবেশ ]

পবন। এই যে দেবরাজ ! বন্দীকে নিয়ে এসেছি ।

ইন্দ্র। কি শাস্তি দেবো হয়গ্রীব ! বুঝতে পারছ ? বলির আরোজন কর পবন !

হয়। পিতার চোখের সমুখে পুত্রহত্যা করবে, এ তোমার মত দুর্বলের পক্ষে আশ্চর্য্য নয় ইন্দ্র । স্রুমদ !

স্রুমদ। বাবা ! বাবা ! আপনিও বন্দী ? কাকাও বন্দী ? গুরুদেবও বন্দী ? এ নির্ভুর পিশাচেরা কি ছলনায় আপনাদের বন্দী করেছে ?

শঙ্খ। তুমিও কি তা' হ'লে ছলে বন্দী হয়েছ ?

স্রুমদ। হাঁ কাকা, দাদাকে আর মাকে নিয়ে আমি বনে ছিলাম । তিনদিন উপবাসী—মৃতকল্প । একটা পাকা বেল পেড়ে এনে আমরা খাচ্ছিলাম, এমন সময়ে এই কপট পবন কাপালিকবেশে গিয়ে আমায় ধ'রে নিয়ে এল । জানি না কাকা, আমার অভাগিনী মা আর অন্ধ দাদা শোকে বেঁচে আছে কি না ? প্রাণ যায় পিতা ! এ কয়দিন জলবিন্দুও খেতে পাই নি' ।

শঙ্ক। এই নীচতার জন্তই বুঝি এরা বিশ্বপুজ্য দেবতা ? জানি না—লোকে কেন এই স্বর্ণিত দেব-চরিত্রের সহিত মহতের চরিত্রের তুলনা করে থাকে ?

ইন্দ্র। যাও বায়ু ! বন্দিনীকে নিয়ে এস।

পবন। বন্দিনী !

ইন্দ্র। আশ্চর্য্য হচ্ছে পবন ? পুত্রশোকাকুল দৈত্যরাণী যখন সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পোড়ছিল, বরুণ তাকে বেধে এনে অন্ধ কারাগারে আটকে রেখেছে। যাও—নিয়ে এসে।

[ পবনের প্রস্থান

সুমদ। দেবতা তবে নরকের প্রেত ? এত নীচ—এত নীচাশয় পিতা ? হয়। চূপ্—কথা ক'য়ো না ; প্রেতপুরে প্রেতের খেলা দেখে যাও।

[ অঞ্জনা সহ পবনের প্রবেশ ]

অঞ্জনা। [ প্রবেশ পথ হইতে ] ওগো ! আমার ছেড়ে দাও—আমার সুমদকে একবার দেখে আসি। বাছা আমার বেঁচে নাই। তিনদিনের উপবাসী বাছাকে খেতে দিলে না ! সুমদ ! বাপু !

সুমদ। মা ! মা ! এই যে আমি।

অঞ্জনা। কৈ—কৈ তুমি বাবা ? বন্দী তুমি ?

সুমদ। শুধু আমি বন্দী নই মা ! পিতা বন্দী—পিতৃব্য বন্দী—শুক্রদেব বন্দী ! ঐ চেয়ে দেখ—

অঞ্জনা। এ দৃশ্য দেখবার আগে আমার চোখ দুটো কেন অন্ধ হ'ল না ? একটা বজ্রাঘাতে বুকটা কেন চোঁচির হ'য়ে গেল না ? দয়া ক'রে কেউ আমার একখানা ধারাল অস্ত্র এনে দাও—আমি আমার পাবাণ বুকে আমূল্য বসিয়ে দি'।

ইন্দ্র। যে অপমান করেছিলে হয়গ্রীব ! আজ তোমার তার

শত-সহস্রগুণ অপমান করব। পবন! পতি-পুত্রের সমক্ষে নারীকে বিবস্ত্রা কর।

বৃহ। কি বল্লি দুর্খতি! দেবতার রাজা হ'য়ে সতীর অবমাননা করবি, এত নিকৃষ্ট আত্মা তোর? জান্লাম—মহাপ্রলয় আগত। তবে আর কেন পাপসংসর্গে থাকি? আর তিলার্দ্ধ নয়। এ স্থান এখনি পরিত্যাগ্য। যাবার সময়ে ব'লে যাই ইন্দ্র! এতখানি পাপ ভগবান্ সইবেন না—চাকা ঘূর্বেই ঘূর্বে। শাস্তি তার বড় কঠোর।

[ প্রস্থান

ইন্দ্র। গুরুদেব! না—বাক্। পবন! নারীকে বিবস্ত্রা কর।

সুমদ। দেবরাজ! দেবরাজ! আমার মায়ের মুক্তি দাও। তার বিনিময়ে প্রতাপ সাঁড়াশি দিয়ে আমার চোখ উপড়ে ফেলে দাও—তুবানলের মাঝে আমার দাঁড় করিয়ে রাখ—জীবন্তে চামড়া খসিয়ে মার'।  
[ নত জাহ্নু তইলেন ]

ইন্দ্র। [ পদাঘাত করিয়া ] দূর হ' বর্কর! কোন কথা শুন্ব না—উলঙ্গ কর পবন!

পবন। দেবরাজ!

ইন্দ্র। আমার আদেশ।

পবন। তোমার আদেশের দাস আমি। [ বস্ত্রাঞ্চল ধারণ ]

সুমদ। [ উঠিতে উঠিতে ] ভয়ে জড়-সড় হ'য়ে কাঁপছ কেন মা? পতি-পুত্রের সাম্নে উগ্রচণ্ডা ত উলঙ্গিনী। উলঙ্গিনী হও মা মহাশক্তি! করাল রূপাণ ধর—এই পিশাচদের বধ ক'রে জগতে নূতন নাটকের সৃষ্টি কর।

ইন্দ্র। হয়গ্রীব, শঙ্কগ্রীব আর উগ্রাচার্য্যকে পিঠ মোড়া ক'রে বেঁধে এই নারীকে বিবসনা কর। আমি এদের সাম্নে এই বালককে বলিদান করি।

হয়। ইন্দ্র ! তোমার এ পৈশাচিক নিশ্চয় কৰ্ম্মে আমি আদৌ বিশ্বাস্যবিষ্ট হই নাই। যে দেবধম কামুক লালসার বশে গুরুর বেশ ধরে মাতৃসমা মহীয়সী গুরুপত্নীকে হরণ করতে পারে—যে দেবপুত্র প্রমুগ্ধ মাতৃ-গর্ভে প্রবেশ করে গর্ভস্থিত ভ্রাতাকে কেটে উনপঞ্চাশ খণ্ড করতে পারে—যে পাপিষ্ঠ সাধক ভক্তের পীড়ন করতে পারে, পরত্নীকে বিবস্ত্রা করবে সে, এতে আর বিচিত্রতা কি ?

শঙ্খ। আর যে লম্পট পবন, মলয় হাওয়ারূপে রমণীর বসন উড়িয়ে নিয়ে তাকে বিবস্ত্রা করতে চায়, পরত্নীর বসন সে খুলে নেবে, এ আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি ?

পবন। লহনার কথা মনে আছে লম্পট শঙ্খগ্রীব ?

শঙ্খ। ভ্রম—একটা বিরাট ভ্রম ! তাতেও দেবতা তোমরা দোষী। মদন-রতির সহায়তায় আমায় নরকের আঁতাকুড়ে নামিয়ে দিয়েছ।

উগ্রা। বিশ্বাসি ! চেয়ে দেখে—ভেবে দেখ—বুঝে দেখ অমুর কে ? সাধন বলে বলীয়ান যে, অমুরদের বধের জন্ত ভগবানকে এক-একটা অবতার গ্রহণ করতে হয়, সেই অমুররা পূজ্য—না এই ইন্দ্রিয়পরায়ণ বিলাসী দেবতার পূজ্য ?

পবন। সুন্দরী ! কোমরে আঁচল জড়ালে আর কি হবে ? দয়া করে ছেড়ে দাও। আর কেন টানাটানির কষ্টটা দেবে।

অঞ্জনা। আমার স্বামী নও—আমার পুত্র নও—আমার প্রাণ নও, আমার ইজ্ঞা নষ্ট ক'রো না।

হয়। অঞ্জনা !

অঞ্জনা। স্বামী !

হয়। বাড়ীতে তোমার বহু দাস-দাসী ছিল না ?

অঞ্জনা। ছিল।

হয়। দাস-দাসী না হ'লে তোমার চলত না, তাই তাদের স্নেহে  
হৃৎখে—বিপদে সর্ব বিষয়ে সময়ে তুমি দেখা-শোনা তত্ত্বাবধান করিতে,  
আর তারা নিশ্চিন্ত মনে তোমার কাজ করে যেত নয় কি ?

অঞ্জনা। নিশ্চয়।

হয়। আমরাও সেই পরব্রহ্মের দাসদাসী। আমরা না হ'লে তাঁর  
চলে না। আমাদের স্নেহে-হৃৎখে, বিপদে-সম্পদে তিনিই দেখা-শোনা  
করছেন। চিন্তা করছ কেন প্রিয়ে ? তাঁর পায়ে আত্মসমর্পণ কর—  
তাঁর যা অভিরুচি, তিনি করবেন।

ইন্দ্র। আর অপেক্ষা কেন পবন ! [ স্তম্ভকে আঘাতে উত্তত ]

অঞ্জনা। [ পবন কর্তৃক বস্ত্রাকর্ষিত হইয়া যুক্ত করে ] কোথায়  
মা অগভারিণী দুর্গতিনাশিনী দুর্গে ! কোথায় মা সতি ! সতীর  
মান রক্ষা কর।

[ খড়্গহস্তে দুর্গার প্রবেশ ]

দুর্গা। ভয় নাই—ভয় নাই। সতীর মর্যাদা রক্ষার জন্ত এই আমি  
সর্বসংহারিণী মূর্তি ধরেছি। ইন্দ্র বধ করব—দেবতা বধ করব—সৃষ্টি  
সংহার করব। [ খড়্গ উত্তত ]

[ দ্রুতপদে শিবের প্রবেশ ]

শিব। রক্ষ কর শঙ্করি ! সৃষ্টি বিলোপ করো না—দেবতা বধ  
করো না।

দুর্গা। নিষেধ করছ নাথ ? ঐ চেয়ে দেখে—ভক্তের নিগ্রহ !  
ঐ চেয়ে দেখ—সতীর লাহুনা !

শিব। ভক্তের নিগ্রহ—আর সতীর লাহুনা করছে দেবতারা ? দেবতা  
দেবত্ব বিসর্জন দিয়ে নারকী পিশাচ হ'য়েছে ? এস তবে আত্মশক্তি !

পুরুষ-প্রকৃতি মিলিত হ'য়ে বিশ্ব-সংসার মহা প্রলয়ে ডুবিয়ে দিই।  
[ ক্রোধমুক্তি ধারণ ]

[ দ্রুতপদে নারায়ণের প্রবেশ ]

নারা। এখনও সে মহাপ্রলয়ের সামান্য কিছু বাকী আছে মহাকালি !  
শিব। এখনও বাকী ? দেবতা পাপের চরম সীমায় পৌঁচেছে—বিশ্ব  
পাপে ছেয়ে ফেলেছে—এখনও বাকী ?

নারা। এখনও জগৎ সম্পূর্ণ পুণ্যশূন্য হয় নাই—ক্ষীণ আলোক রশ্মির  
মত এখনও স্থানে স্থানে পুণ্যের দীপ্তি আছে। মহাপ্রলয়ের পূর্বে দেবতা  
পাপের চরম সীমায় পৌঁছবে। এ ত নিয়তির নিয়ম ! কাস্ত হও  
আশুতোষ ! ইন্দ্র ! এইবার তোমার শেষ।

[ শিব সহ প্রস্থান

দুর্গা। [ বন্দীদিগকে মুক্তি করিয়া ] ওঠ বুদ্ধাক্ত হর্যাক্ষ ! অমিত-  
বিক্রমে আক্রমণ কর—শত্রুর শাস্তি দাও।

[ দ্রুত প্রস্থান

হয়। বজ্রধর ! বজ্র ধর—যুদ্ধ কর ; না হয় দাঁতে তৃণ ল'য়ে কমা  
ভিক্ষা কর।

শম্ভু। আবার কুমার কথা বলছে দাদা ? কমা নাই। এস পবন !

[ ইন্দ্র, হয়গ্রীব, পবন ও শম্ভুগ্রীব

যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান

উগ্রা। [ স্তম্ভ ও অগ্ননাকে মুক্ত করিয়া ] চল স্তম্ভদা ! চল মা !  
তোমাদের নিয়ে দৈত্যশিবিরে যাই। দেবতাদের সহিত তুমুল যুদ্ধ !  
এমনই দাম্ভিক-সৈন্য সঙ্কলন করতে হবে।

[ সকলের প্রস্থান



## —পঞ্চম দৃশ্য—

দৈত্যপুরী—বাসন্তীর কক্ষ

[ সুপ্ত শিশুপুত্রের পার্শ্বে বসিয়া বাসন্তী চিন্তাশ্রিতা ]

বাসন্তী। স্বর্গ জয় ক'রে তাঁরা ফিরে এসেছেন। সপ্তাহ ধ'রে বিজয়োৎসব চলছে। বাসন্তী-সুধমাসজ্জিতা স্বভাবের মত এ রাজ্য অভিনব সজ্জায় সেজেছে! অশান সম রাজ্যে আবার সজীবতা দেখা দিয়েছে—নূতন শ্রী ফিরে এসেছে! সব ফিরে এসেছে—সব ফিরে পেয়েছি, ফিরে পাই নাই কেবল স্নেহময়ী দিদিকে—ফিরে পাই নাই স্নেহের হৃদয় আর স্মৃদকে। পাই নাই—বুছি আর পাবও না। ও কি! ওই জানালাটা সহসা অমন খট খট ক'রে উঠল কেন? ওখানেও কি তবে কেউ—না কে আর আসবে? হাওয়ার বুঝি! দেখে আসব নাকি? কি আর দেখব? হাওয়ার কাঁপছে। তিনি—আমার স্বামী সভায় গেলেন কি এক গোপনীয় মন্ত্রণা করতে। ব'লে গেলেন, সজ্জার পরই ফিরব। রাত ত কম হয় নাই, এখনও কেন তবে ফিরছেন না? ঐ বকুল গাছটার ব'লে কোকিলা আজ অমন ক'রে চৈতছে কেন? মনে হচ্ছে যেন বিবাদের গাথা গাইছে। বড় করুণ! বড় করুণ! ওর ছানাটা ম'রে গেছে নাকি? ঐ আবার ঘরজাটা বাতাসের ঝাপ্টায় কেঁপে উঠেছে। না বাবা, ও কিছু নয়। এই আমার সোনার চাঁদ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে হাল্ছে। মরি মরি! কি মন্ব'র হাসি! এমন স্নেহভরা স্মৃদ হাঝিটি আকাশের চাঁদেও নাই—[ চুপন ] ঘুমোও বাবা, ভোমার কাছে আমি শুছি। [ শব্দ ]

[ মৃদু পাদক্ষেপে ছুরিকা হস্তে লহনার প্রবেশ ]

লহনা । [ প্রবেশ পথ হইতে ] আমার পুত্র হত্যা করেছে—আমি তার মা—প্রতিহিংসা নিতে এসেছি—প্রতিহিংসা নেবো । কালসাপিনী হ'য়ে এসেছি—ছোবল মারব—গরল ঢালব—মা' শোণিতের সূঙ্গে মিশে মর্ষে-মর্ষে তুধানলের জালা জালিয়ে দেবে—তাকে অস্থির ক'রে তুলবে । শ্বেত ঋক্ষার জিবাংসা নিয়ে আমি এসেছি—হুতশাবা শার্দূলীর আক্রোশ নিয়ে আমি এসেছি—রাক্ষসীর মূর্ত্ত প্রতিহিংসা নিয়ে আমি এসেছি, আমি ছাড়ব না—আমি ক্ষমা করব না । [ অগ্রসর হইয়া ] মায়ের কোলে স্নহুগু শিশু—দুটন্ত কুসুমের হাসিতে জ্যোৎস্না—বড় সুন্দর ! ঐ যে তরুণ অরুণের রক্তিম মাখা শিশুর নখর অধরে প্রাণ-মাতান মৃদু-মৃদু হাসি ! এ স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য—এ মনোরম ছবি নষ্ট করতে এসেছি রাক্ষসী আমি । পারব না—পারব না—পারব না । [ দ্রুত কিয়দূরে ফিরিয়া আসিলেন ]

[ ঋষিবেশে পবনের প্রবেশ ]

পবন । পারতেই হবে । ধমকে দাঁড়ালে যে ? যাও—

লহনা । না—না—আমি পারব না—আমি পারব না—

পবন । বীরজায়া—বীরপ্রসূ বীরঙ্গনা তুমি শত্রুর উচ্ছেদ করতে পারবে না ?

লহনা । আর আমার উত্তেজিতা করবেন না প্রভু ! আমি পারব না । ঐ চেয়ে দেখুন—কোরকিত পারিজাত বড় সুন্দর ! কেমন ক'রে ঐ সুন্দর ফুলটি ছিঁড়ে কেলে ?

পবন । ওর চেয়ে ও সুন্দর—ওর চেয়ে প্রকৃত তোমার হৃদয়-উদ্ভানের ফুটন্ত ফুলটিকে কেমন ক'রে নিষ্ঠুর নষ্ট করলে ?

লহনা। যেটি গেছে, সেটিকে ত আর পাব না; যেটি আছে—  
সেটিকে কেন নষ্ট করি? মাপ করবেন প্রভু!

পবন। আমার কাছে কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে মা?

লহনা। ক্ষমা করুন।

পবন। অধর্ম্য ক'রে নরকে পড়তে চাও?

লহনা। আমি যে মা—আমি যে মা—আমি যে মা!

পবন। কার মা? ঐ শিশুর—না বিরামের? এই দেখ মা!  
[ বিরামের ছিন্নমুণ্ড দেখাইয়া ] বিরামের ছিন্নমুণ্ড প্রতিহিংসা নেবার জন্য  
কাতর চোখে তোমার মুখের পানে তাকিয়ে আছে। প্রতিহিংসা নেবার  
জন্যই ত এ মুণ্ড কাছে কাছে রেখে দিয়েছ। সে কথা ভুলে গেলে?

লহনা। ভুলি নাই—ভুলি নাই, প্রতিহিংসা নেবো। [ ধীরে ধীরে  
অগ্রসর ]

পবন। শোন মা! স্নেহময়ী তুমি, ঐ শিশুর রক্তের মূর্তি দেখে  
কিছুতেই ওর বৃকে ছুরি বসিয়ে দিতে পারবে না। শোন, এক কাজ কর।

লহনা। কি করব বলুন?

পবন। এই চিত্রপটখানা অতি সন্তর্পণে ঐ রমণীর বৃকে রেখে দাও,  
আর এই পত্রখানা ডান হাতে।

লহনা। এতে কি হবে?

পবন। এতেই কাজ হবে। যাও—দেয়ি ক'রো না, হয় ত শত্ৰুগ্ৰীব  
এখনই এসে পড়বে।

[ প্রস্থান

লহনা। এতে কি হবে জানি না। হ'ক না হ'ক, শিশুহত্যা হ'তে  
ত অব্যাহতি পাওয়া গেল। [ কথা মাত্র কাঁদ করিলেন ]

[ প্রস্থান

[ শঙ্খগ্রীবের প্রবেশ ]

শঙ্খ । গভীর রজনী—জন-প্রাণীর আর সাড়া-শব্দ নাই । এতক্ষণ কি বাসন্তী জেগে আছে ? [ অগ্রসর ] একি দরজা উন্মুক্ত কেন ? ঐ যে পুত্র-অঙ্কে বাসন্তী স্নায়ুপ্তা ! বুকের ওপর ওথানা কি ? [ হস্তে লইয়া ] একি ! এ যে আমার সখা চিত্রগ্রীবের আলেক্সা ! তবে কি—না—না, তা' হ'তেই পারে না ! বোধ হয়, নূতন ছবিখানা সখা আমার উপহার দিয়ে পাঠিয়েছে । বাসন্তী দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়েছে—তাই ছবিখানা বুকে রয়েছে । হাতে ও কি আবার ! [ পত্র লইয়া পাঠান্তে ] এ কি সত্য ? চিত্রগ্রীবের সঙ্গে গুপ্ত-প্রণয় ? এ শিশু তার ঔরসজাত পুত্র ? না—না—এ হ'তেই পারে না—এ আমি বিশ্বাস করব না—এ শক্রর জাল-পত্র ! [ পরিক্রমণ ] দরজা উন্মুক্ত ছিল কেন ? নিশ্চয়—নিশ্চয় আমি যখন দিগ্বিজয়ে বেরিয়ে-ছিলাম, তখনই এদের গুপ্ত প্রণয় হ'য়েছে । ঐ শিশু—ওঃ যুগপৎ সহস্র রুশিক দংশন জালা জ'লে উঠেছে । বিশ্বাসঘাতিনি ! [ বাসন্তীকে পদাঘাত ]

বাসন্তী । [ সচকিতে উঠিয়া ] উঃ ! উঃ !! এ কি ? [ হস্তামর্ষণ ]

শঙ্খ । এ পদাঘাত ।

বাসন্তী । ও, তুমি এসেছ প্রিয়তম ? কখন এলে ? ঘুমিয়ে পড়েছিলুম—টের পাইনি । কেমন ক'রে ঘরে ঢুকলে ?

শঙ্খ । দরজা যে উন্মুক্ত ছিল ।

বাসন্তী । উন্মুক্ত ছিল ! উঁ-হঁ—আমি নিজ হাতে বন্ধ করেছি ।

শঙ্খ । কি শঠতা ! উপপতি নিয়ে আমোদ করছিলি, সে চ'লে গেল—তার চিত্র বুকে নিয়ে ঘুমিয়েছিলি—দরজা খোলা ছিল ।

বাসন্তী । ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ ! তুমি কি বলছ প্রিয়তম ?

শঙ্খ । আমি কি বলছি ? বল ব্যভিচারিণি ! এ কার ছবি বুকের ওপর নিয়ে ঘুমিয়েছিলি ?

বাসন্তী । ও কে—আমি জানি না—আমি চিনি না । আমার বুকের  
ওপর কি ক’রে এল তাও জানি না ।

শঙ্খ । এ পত্র কার ?

বাসন্তী । জানি না ।

শঙ্খ । হাতে নাতে ধরা পড়ছিন্ তবুও অস্বীকার ? চুপ্চারিণি !

বাসন্তী । এ দুর্বাক্য—এ গল্পনা শোন্বার পূর্বে যদি পৃথিবী দীর্ণা  
হ’য়ে আমার গ্রাস কর্ত ত আমি স্মৃথী হতাম । স্বামি ! স্বামি !  
ধর্ম সাক্ষ্য ক’রে—তোমার পাদস্পর্শে শপথ ক’রে বলছি—আমি  
অসতী নই ।

শঙ্খ । গণিকার শপথে আমার আদৌ বিশ্বাস নাই ।

বাসন্তী । বল—বল প্রিয়তম ! কি করলে তোমার বিশ্বাস হয় ?

শঙ্খ । স্বহস্তে ঐ ঘুমন্ত শিশুকে হত্যা কর দেখি, তবে বুঝ  
তুই সতী ।

বাসন্তী । তা’ হ’লে—[ সরোদনে ] বল—বল নাথ ! বিশ্বাস  
হবে ত ?

শঙ্খ । হবে—হবে—নিশ্চয় বিশ্বাস হবে ।

বাসন্তী । কৈ—কৈ অত্র কৈ ?

শঙ্খ । [ তরবারি দিয়া ] এই নে ।

বাসন্তী । [ লইয়া ] ঐ যে নীল নভস্তলে পূর্ণিমার চাঁদ উজ্জল  
জ্যোৎস্না ছড়িয়ে জগৎকে আলোকিত করছে—ঐ যে পাণ্ডুর তারকাপুঞ্জ  
ক্লীণ রশ্মি বিকীর্ণ করছে—ঐ যে জোনাকি ঝিক্‌মিক্‌ করছে ! ডুবে যাও  
চন্দ্র ! নিভে যাও তারা ! ম’রে যাও ধাত্তোত ! যেখানে যে আলোকটুকু  
আছে—সব নিভে যাও । নরক হ’তে নেমে এস অন্ধকার ! বিরাট  
আঁধারে বিশ্ব-সংসার ছেয়ে ফেল ! দশ মাস দশ দিন যাকে গর্ভে ধরেছি,

স্বস্ত্যপান করিয়েছি, বৃকে রেখে ঘুম পাড়িয়েছি, সেই কচি শিশুপুত্রকে স্নেহময়ী মা আমি হত্যা করছি। ঐ—ঐ বাতায়ন-পথে বায়ু আমার ঘরে ছুটে আসছে! বেরিয়ে গিয়ে এখনই সে এ নির্ভরতার কথা জগতের ঘরে-ঘরে ব্যক্ত করবে। দাও নাথ! জানালা বন্ধ ক’রে দাও। [ শিশুর দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া ] বাবা! বাবা! ও হো-হো-হো! [ কাঁদিয়া কেলিলেন ] স্বামি! [ জান্নু পাতিয়া ] তোমার গুরুসজাত এ ছুধের ছেলে নিষ্পাপ! একে রক্ষা কর—আমার শিরশ্ছেদ কর। এ শিশুর জন্ত তোমার মায়া-মমতা নাই?

শঙ্ক। কার জন্ত মায়া-মমতা? অসতীর গর্ভজাত—

বাসন্তী। অসতীর গর্ভজাত! এই বিধাস? [ সরোদনে ] পুত্র! বেঁচে থেকে যাবজ্জীবন এ কলঙ্ক-পশরা বওয়ার চেয়ে তোমার মরণই মঙ্গল। আমিই তোমার সংসারে এনেছি—আমিই তোমায় বিদার দিচ্ছি। [ উদ্ভত তরবারির পতন ] বড় ভার! তুলতে পারছি না। আচ্ছা—আচ্ছা—পাখাণে আছড়ে—[ তথাকরণ ] শেষ—শেষ—শেষ ক’রে দিয়েছি।

শঙ্ক। [ সরোদনে ] বাসন্তি! বাসন্তি!

বাসন্তী। বল নাথ! আমি সতী?

শঙ্ক। তুমি সতী।

বাসন্তী। আবার বল।

শঙ্ক। তুমি সতী সাক্ষিত্রী।

বাসন্তী। চেষ্টিয়ে বল।

শঙ্ক। তুমি সতীলক্ষী—তুমি সতীর পূর্ণ অবতার।

বাসন্তী। শিশুপুত্রকে একা পাঠিয়েছি, আমিও সঙ্গে বাই নাথ!

[ তরবারি দ্বারা নিজ বক্ষ বিদ্ধ ও তৎক্ষণাৎ মৃত্যু ]

শঙ্খ। বাসস্তি ! বাসস্তি ! শেষ—শেষ—দীপ-নির্বাণ ! এ কার কুহকে প'ড়ে আমার এমন সোনার প্রতিমা বিদায় দিলাম ? বাসস্তি ! এস প্রাণপুতলী আমার ! [ ধরিতে যাইয়া ] ঐ আকাশ কাঁপছে ! এই বুঝি একটা উদগ্র ভুকম্পনে সব রসাতল ক'রে দিয়ে যায় ! বাসস্তি ! প্রাণাধিকে ! ও কে বলছে—“ও পবিত্র প্রতিমা ছুঁয়ো না ।” পিশাচ ! কেন ছোঁব না—ও বে আমার পরিণীতা পত্নী ! জাহ্নবীর মত ওর পবিত্র অঙ্গস্পর্শে আমিও পবিত্র হব । এস বাসস্তি ! [ স্বন্ধে স্থাপন ] এস পুত্র ! [ বক্ষে স্থাপন করিয়া সরোদনে ] কি নিষ্ঠুর খেলাই খেল্লাম ! কে এ আশুন জালালে ?

লহনা । [ নেপথ্য হইতে ] আমি—আমি—আমি লহনা । পুত্রহত্যার প্রতিশোধ নিলাম ।

শঙ্খ। উঃ ! নিষ্পাপ স্ত্রী-পুত্রকে হত্যা করলাম ? বাই—বাই, দাদাকে একবার আমার জীবনের এই নির্মম দৃশ্টা দেখিয়ে আসি ।

[ প্রস্থান

## পঞ্চম অঙ্ক

### —প্রথম দৃশ্য—

রোহিতাশ্ব হুর্গ

[ একজন কৃষককে বন্ধন করিয়া আজবের প্রবেশ ]

আজব । চাবী প্রজা হ'য়ে, তুই জমীদারের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিস্ ?

কৃষক । জমীদারের বিরুদ্ধে আমি দাঁড়াই নি হুজুর !

আজব । তবে জমিদার কেন তোর নামে নালিশ করেছেন ?

কৃষক । না খেয়েও সন-সন আমি জমীদারের খাজনা দিয়েছি, তবুও জমীদার বাবু আমার নামে তিন বছরের খাজনা বাকি ক'রে জোর তাগিদ দিচ্ছেন । গরীব আমি, এ মিথ্যা বকেরা খাজনা কেমন ক'রে দেবো ? কত কান্নাকাটি করেছি, তিনি শুনলেন না । শেষকালে বলেছি হুজুর ! আমি দিতে পারব না ।

আজব । তার পর ?

কৃষক । তার পর তিনি ঘর জালিয়ে দিলেন—ভিটে-মাটি কেড়ে নিলেন—গাছতলায় বসালেন—শেষকালে আমার মেয়েটাকে—[ রোদণ ]

আজব । মিথ্যাকথা—মিথ্যা দোষারোপ ! তুই যে গুরুতর অপরাধ করেছিস্—তার সাজা দোব—তোকে ফাঁসীকাঠে লটুকে দোব ।



[ সহসা মন্ডুর প্রবেশ ]

মন্ডু। কীসীকাঠে লটুকে দেবে আজব ! কি অপরাধে ?

আজব। কে ? রাজর্ষি ? এ সময়ে আপনি ?

মন্ডু। সে কথা পরে শুনবে। এখন বল—এর অপরাধ কি ?

আজব। অপরাধ খুবই গুরুতর। জমীদারের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে।

মন্ডু। জমীদার বোধ হয় তোমার অন্তরঙ্গ ?

আজব। অন্তরঙ্গ না হ'লেও আমার পরিচিত বিশিষ্ট ভদ্রলোক। এ যুদ্ধে বিস্তর রসদ যোগাচ্ছেন।

মন্ডু। তাই বুঝি এ গরীব বেচারার কীসীর হুকুম দিচ্ছ ?

আজব। বিচার করেছে।

মন্ডু। বিচার ? একে বল বিচার ? জ্ঞান বিচার করতে জান ? এখন আশ্বার সময়ে পথে সব তথ্য অবগত হয়েছি। অত্যাচারের জীৱন্ত মুক্তি বিশ্বাসপরায়েণ কামুক জমিদার লছমন সিং তার পাশব লালাসা চরিতার্থ করবার অভিপ্রায়ে এর সুন্দরী কন্যাকে চেয়েছিল। না দেওয়াতে সে এর সর্বনাশ ক'রে পথের ভিখারী করেছে। এর কুলে কলঙ্ক দিয়েছে, আর মিথ্যা মামলা সাজিয়ে—

আজব। মিথ্যা মামলা !

মন্ডু। আশ্চর্য্য হচ্ছে ? ভদ্র নামধারী সূক্ষ্ম পরিচ্ছদ পরা ভণ্ড জীবেরা সব পারে—তাদের অসাধ্য কিছুই নাই। এ কথা জেনে রেখো আজব ! এখনও যেটুকু সাঁচা আছে—ঐ গরীব ইতরের আঁধার জীর্ণ কুটারে—উজ্জ্বল আলোকময় অট্টালিকায় নয়।

আজব। কি দুর্কোধ্য মানবের মান্বিক চরিত্র ! এখন আমার কর্তব্য কি রাজর্ষি ?

মহু । কি কর্তব্য বুঝতে পার নাই ? নির্দোষের মুক্তি দাও—  
দোষীর শাস্তি দাও । স্বরণ রেখো আজব ! যারা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে  
রোদের মাঝে—বৃষ্টির মাঝে হাড়ভাঙ্গা খাটুনি পেটে জমিতে শস্য জন্মিয়ে  
সকলের আহাৰ্য্য জুগিয়ে দেয়—যারা আমাদের নিত্য-নৈমিত্তিক অভাব  
দূর করে, তাদের এক একটা জীবনের মূল্য—সহস্র জমীদার-তালুকদার,  
সহস্র বিচারক শাসক, সহস্র ব্যবহারজীবী—সহস্র বাবসায়ী ধনীর চেয়ে  
অনেক অধিক । অথচ রক্ত শোষার মত এঁরাই সেই শ্রমজীবীদের হৃদয়-  
রক্ত শোষণ ক'রে নিয়ে অত্যাচারে—অনাচারে—অবিচারে তাদের  
নিপেষিত ক'রে রাখছে—হু'বেলা পেট ভ'রে হু'টো খেতেও দিচ্ছে না ।

আজব । বুঝতে পারছি—বুঝেছি—এ অলস সত্য । [ কৃষকের  
প্রতি ] বিশ্বহিত ব্রতে দীক্ষিত তোমরা—দেবতা । [ মুক্ত করিয়া ] এস  
দেবতা ! তোমার আলিঙ্গন ক'রে ধন্য হই । [ আলিঙ্গন ] মুক্ত তুমি—  
চলে যাও ; আর ব'লে যাও ভাই ! সে জমীদারকে কি শাস্তি দেব ?

কৃষক । ক্ষমা—ক্ষমা—ক্ষমা !

[ দ্রুত প্রস্থান

আজব । উচ্চ—উদার—মহান !

মহু ! এদের উদার শিক্ষা দাও—এদের অবস্থার উন্নতি কর—এদের  
গ'ড়ে তোলা—এদের জাগাও, জগতের নির্কাসিত আনন্দ আবার ফিরে  
আসবে ।

আজব । বুঝেছি । তবে সে অত্যাচারী জমীদারকে আমি ক্ষমা  
করব না । বর্তমানে দুর্গস্বামী আমি, দুর্গের অধিকারে ঐ জমীদারের  
বাস—তাকে শাস্তি দেবো ।

মহু । তার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রেখো । সে আততায়ী—বিশ্বাস-  
ঘাতক ।

আজব। এখন সবিস্তারে আমায় বলুন রাজর্ষি! কোণায় ছিলেন ?  
আর এ সময়ে আস্‌বারই বা কারণ কি ?

মহু। মার্কণ্ডেয় মুনির কাছে বেদ-পুরাণ রেখে আমি মলয়াচলে গিয়ে  
ব্রহ্মার তপস্তা ক'রে অভীষ্ট বর পেয়েছি। মহাপ্রলয়ে আমি বেদ-পুরাণ  
আর সৃষ্টি-বীজ রক্ষা করব।

আজব। মহাপ্রলয় তা' হ'লে আগত ?

মহু। সম্ভব। এই দুর্গে যে সব বেদ-পুরাণ আছে, তার এক-এক  
খণ্ড আমায় দাও, আমি নিয়ে যাই।

আজব। কেন ?

মহু। বোধ হয় জেনেছ যে স্বর্গ-মর্ত্য-পাতালে যত বেদ-পুরাণাদি  
ছিল, সবই প্রায় দানবেরা ধ্বংস করেছে। সম্প্রতি মার্কণ্ডেয় মুনির অশ্বেষণে  
তারা ব্যস্ত। যদি তিনি বন্দী হ'ন, তা' হ'লে সবই নষ্ট হ'রে যাবে।  
আমিও নিয়ে রাখি—যদি কোনক্রমে রক্ষা করা যায়। ত্রিভুবন-বিজয়ী  
শঙ্করাব এ দুর্গ আক্রমণ করতে আসছে। সাবধান! আমি বেদ-পুরাণ  
নিয়ে চললাম। প্রলয় পর্য্যন্ত যোগাবলম্বনে কালক্ষয় করব। জয় নারায়ণ !

[ প্রস্থান

আজব। পঙ্গপালের মত দলে-দলে দুর্ধ্ব দানব-সেনা কুথে আসছে !  
কি হবে, জানেন ভগবান্। তবে প্রথম সূচনার বুঝতে পারছি—পরাজয়  
অবগম্যাবী। ধনুর ছিলা তৈরি করবার জন্ত বহুদিনের সংগৃহীত রাশি  
রাশি রঞ্জুতে সহসা আগুন লেগে প্রায় সমস্তই ভস্মীভূত। এখন যা আছে  
বা সঙ্কলিত হচ্ছে, তা'তে কতদিন যুদ্ধ চলবে ?

[ রাশিভূত কেশ গুচ্ছ লইয়া সুধম্মার প্রবেশ ]

সুধম্মা। যে কয়দিন চলে।

আজব। তার পর ?

সুধম্বা । তার পর এই—[ কেশ দেখাইল ]

আজব । একি ?

সুধম্বা । আগুনে ধহুর ছিলা-রজ্জু পুড়ে গেছে শুনে শক্তিপুরের অঙ্গনাগণ রজ্জু তৈরি করবার জন্ত তাঁদের কেশপাশ ছেদন ক'রে দিয়েছেন । অবস্থী হ'তে আসবার পথে আমি সব সঙ্কলন ক'রে এনেছি ।

আজব । স্নকেশিনী নারীগণ যখন আপন-আপন শোভা এই ভ্রমরকৃষ্ণ আলুলায়িত কেশদাম ছেদন ক'রে পাঠিয়েছেন, তখন এ যুদ্ধে আমাদের জয় হ'তেই হবে—যদি কোন আততায়ী স্বজাতি সর্বনাশ না করে ।

সুধম্বা । স-সর্প গৃহে যারা বাস করছে, কখনই তারা নিরাপদ নয় আজব ! স্বজাতির মধ্যে অর্থলোলুপ—আততায়ী পিশাচ ঢের আছে । পুষ্পাচ্ছন্ন ভূজঙ্গ তারা । তা' না হ'লে অবস্থীর নিঃশেষ ধ্বংস কেন ?

আজব । ধ্বংস !

সুধম্বা । দানবেরা যখন স্বর্গ জয় করতে গেল, তোমার পিতা আর আমি সসৈন্তে উপস্থিত হ'য়ে—যুষ্টিমেয় দানব সৈন্ত বিধ্বস্ত ক'রে অবস্থী পুনরধিকার করেছিলাম । তার পর পাপিষ্ঠ লঙ্ঘন সিং গুপ্তপথে দানব-সৈন্ত আমাদের পশ্চাদিকে নিয়ে যায় । অবস্থী ধ্বস্ত—সৈন্ত নিহত—আমরা পরাস্ত । পরাজিত হ'য়েও এই দুর্গ রক্ষার জন্ত ছুটে এসেছি ।

আজব । [ সরোদনে ] তা' হ'লে আমার প্রিয় জন্মভূমির অস্তিত্ব বিলোপ ?

সুধম্বা । নিশ্চিহ্ন—বিলোপ ।

আজব । পিতা ?

সুধম্বা । ধহুকের ছিলা সঙ্কলন করছেন ।

আজব । তুমিও যাও ।

সুধম্বা । বাইরে বেরোবার আর পথ নাই । শত্রু-সৈন্য এই শক্তি-  
পুরের চতুর্সীমায় উপস্থিত । তবুও শেষ চেষ্টা করব ; [ গমনোদ্ভূত ]  
হ্যাঁ—স্নেহের ভগিনী লহনাকে পেয়েছি—তার প্রতি দুর্ক্যবহার ক'রো না ।  
জেনো—সে অগ্নি-পরীক্ষিতা জানকী ।

[ প্রস্থান ]

আজব । নির্বাণোন্মুখ হতাশনে দ্বত ঢেলে আবার চতুর্গুণ জ্বালিয়ে  
দিলে ? বেঁচে আছে ? সে এখনও বেঁচে আছে ?

[ লহনার প্রবেশ ]

লহনা । হাঁ—এখনও সে বেঁচে আছে । বেঁচে আছে—প্রতিহিংসা  
নিতে ।

আজব । কিসের প্রতিহিংসা নেবে লহনা ?

লহনা । প্রতিহিংসা নেবে তোমার নিশ্চিন্ততার । আজীবন পরের  
রক্ষায় ব্যস্ত—দ্বী-পুল্ল রক্ষার কিছুই করলে না । রাজ্যরক্ষার জন্ত যখন  
তুমি উন্মাদ, ছরাচার শঙ্কগ্রীব নিঃসহায় নিঃসম্বল আমায় বন্দী ক'রে  
নিরে যায় ।

আজব । এতদিন তুই তবে অপবিত্র দৈত্যপুরে ছিলি ? দূর হ'  
কলঙ্কিনি !

লহনা । দূর হ'তে এসেছি—দূর হব । প্রাণের বেদনা শোনাতে  
এসেছি—শুনিয়ে যাব । শোন—ছরাচার আমায় নিয়ে গিয়ে একটা  
প্রমোদ-উদ্ভানের নির্জর্জন কক্ষে আটকে রাখলে । সতীত্ব রক্ষার জন্য  
নিয়ত এই ছুরিকা আমি আমার কাছে রাখতাম । পাপী সাহস ক'রে  
কাছে ধৌস্ত না । অবশেষে রোষবশে আমার চোখের সামনে আমার  
বিরাবকে হত্যা—

আজব । আমার বিরাব তবে নাই ? [ রোদন ]

লহনা । নাই স্বামী, পুত্র তোমার বেঁচে নাই। তবে কতকটা প্রতি-  
শোধ নিয়েছি। শত্ৰুগ্ৰীবকে দিয়ে কৌশলে তার স্ত্রী-পুত্রকে হত্যা করিয়ে  
তাদের রক্তে পুত্রের প্রেতাত্মার তর্পণ করেছি। এখনও পিপাসা মেটে  
নাই—শত্ৰুগ্ৰীবের রক্ত চাই—যেমন ক’রে হ’ক্—তার রুধির নোব।

আজব। দোব—দোব—তার রুধির এনে দোব—যুদ্ধ করব। খণ্ড  
বিখণ্ড ক’রে কেটে তার পাপদেহ কুকুর শৃগালকে আহাৰ্য্য দোব।

লহনা। যুদ্ধ কর—রাজ্য রক্ষা কর—প্রতিশোধ নাও। ধনুকের  
ছিলার জন্য এই নাও আমার কেশপাশ। চল—আমরা কেশের রজ্জু  
তৈরি করি। [ কেশ লইলেন ]

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## —দ্বিতীয় দৃশ্য—

মরুত্থান

[ রেণুকার হস্ত ধরিয়া সুষীমের প্রবেশ ]

সুষীম। [ প্রবেশ পথ হইতে ] দীর্ঘ মরুপথ অতিক্রম ক’রে এসেছি,  
আর একটু হেঁটে চল মা! ঐ মরুত্থানের বৃক্ষতলে চল, ঐ গাছের  
ছায়ার বসবে।

রেণুকা। আর চলতে পারছি না বাবা! শরীর অবশ—পা অচল—  
মাথা ঘুরছে—বিশ্ব-সংসার অন্ধকার দেখছি, এক পাও এগুতে পারছি না।

সুষীম। তা বুঝতে পারছি। তিনদিন অর, জলবিন্দুও পেটে  
পড়ে নি, তা’তে আবার মরুপথে চলা, তোমার ও ভাঙা শরীরে আর কত  
সইবে? তবুও মা! আর একটু যেতে হবে। এই যে এসে পড়েছি!

রেণুকা । আচ্ছা, দেখি চেষ্টা ক'রে যদি পারি । আমার হাতখানা একটু শক্ত ক'রে ধ'রে আস্তে-আস্তে চল । [ অগ্রসর ]

সুযীম । [ কিয়দূর গিয়া ] এই ত এসেছি মা, এইখানে ব'সো ।

রেণুকা । [ বসিতে-বসিতে ] উঃ নারায়ণ ! মরুভূমির গরম হাওয়ার শরীর পুড়ে যাচ্ছে । পিপাসায় গলা শুকিয়ে যাচ্ছে । পিপাসা—পিপাসা-দারুণ পিপাসা ! একটু জল দিতে পার বাবা ?

সুযীম । সঙ্গে যে জল ছিল মা, সবই ত ফুরিয়ে গেছে ।

রেণুকা । তবে কি পিপাসায় মরব ?

সুযীম । খানিক অপেক্ষা কর মা ! এই মরুস্থানের মাঝে দেখি কোথাও জল পাওয়া যায় কিনা ?

রেণুকা । না—না—যেয়ো না বাবা, আমার কাছে থাক । আমার হারানিধি ! যেয়ো না । বিধম দুঃখের মাঝে তুমি আমার অকুরন্ত সুখ । দারুণ অশান্তির মাঝে পরম শান্তি—নিরাশার মাঝে আশার গান । তুমি কোথাও যেয়ো না বাবা, আমার কাছে থাক !

সুযীম । বারণ ক'রো না মা ! এ সময়ে তোমার মুখে একবিন্দু জল দিতে না পারলে আজন্ম আমি দারুণ অশান্তির আগুনে জ'লে-পুড়ে মরব । বাধা দিয়ে না মা !

রেণুকা । তোমায় যে চোখের আড়াল করতে ভয় হয় পুত্র !

সুযীম । ভয় কি মা ভেবো না । আমি এখনই জল নিয়ে আসছি ।

[ প্রস্থান

রেণুকা । চ'লে গেল ? এঁ্যা, চ'লে গেল ? সুযীম ! সুযীম ! বহুদূর চ'লে গেছে । যাই—যাই—আমি সঙ্গে যাই । [ পতন ] বিপদহারী মধুসূদন ! দেখো, বেন অনাথ বালকের কোন বিপদ না হয় ! কেন জল খেতে চাইলুম ? নারায়ণ ! রক্ষা কর ।

## [ দ্রুতপদে উগ্রাচার্য্যের প্রবেশ ]

উগ্রা। ভয় নাই—ভয় নাই! এ কে ধূল্যবলুপ্তিতা শার্ণকায়্য  
ত্রিয়মাণা রমণী? ইনিই তবে—ঠিক বুঝতে পারছি না। কে তুমি মা?

রেণুকা। আমি? কি শুনবেন আমার পরিচয়? আমি অভাগিনী-  
কাঙালিনী। আপনি—ঠিক ঠাউরে উঠতে পারছি না—আপনিই  
দৈত্যরাজের কাছে আমার স্নহীমের পরিচয় দিয়ে—

উগ্রা। তুমি কি মা, দৈত্যরাজ-মহিষী রেণুকা?

রেণুকা। আপনি কি রাজ-শুর উগ্রাচার্য্য?

উগ্রা। ঠিক ধরেছ মা! তুমি এখানে এভাবে পড়ে কেন মা?  
স্নহীম কোথায়?

রেণুকা। জলের খোঁজে বেরিয়েছ। স্নহীমকে স্বামীর ক্রোধ হ'তে  
রক্ষার জন্ত রত্নদ্বীপ ত্যাগ ক'রে পদব্রজে এখান পর্য্যন্ত এসেছি। আজ  
তিনদিন আমার জর, তবুও দীর্ঘ মরুপথ অতিক্রম ক'রে এসেছি; আর  
পারছি না। এই মরুদ্যানের এসে শুয়ে পড়েছি; পিপাসায় কণ্ঠ শুকিয়ে  
গিয়েছে। বাছা আমার জল আনতে গেছে—বারণ শুন্লে না।  
[ নেপথ্যে কোলাহল শুনিয়া ] ও কিসের কোলাহল? বাছাকে বুঝি  
ধ'রে নিতে এসেছে?

উগ্রা। বৃথা অশঙ্কা ক'রো না মা! দুর্জয় দানব-সৈন্য রোহিতাশ্ব-  
দুর্গ জয় করতে যাচ্ছে।

রেণুকা। দেখতে পেলে তারা আমার স্নহীমকে ধ'রে নিয়ে যাবে।  
চলুন প্রভু, আমার স্নহীমকে বাঁচান্।

[ পড়িতে পড়িতে উঠিয়া প্রস্থান। ]

উগ্রা। হায় রে মাতৃস্নেহ! সন্তানের জন্ত মা আপন জীবন-  
তুচ্ছ জান করে!

[ প্রস্থান ]



[ পান্ডুপাদপ-পত্রে জল লইয়া প্রবেশ ]

সুধীম । জল এনেছি মা, পান্ডুপাদপের জল । বড় শীতল—বড় মধুর !  
খাও—একি ! আমার মা কৈ ? এ যে—ঐ গাছের তলায় মা শুয়ে ছিল  
তবে কি পিপসায় কাতর হ'রে কোথায় চ'লে গেছে ? না—না—তঁার ত  
ওঁ'বার শক্তি ছিল না । তবে কি দুরন্ত নর-খাদকেরা এসে মাকে  
নিয়ে গেল ? আজন্ম দুখিনী মা আমার ! একদিনের তরেও তোমার  
বরাতে সুখ হ'ল না ? মাগো ! বড় কষ্টে তোমার জন্ত এই পত্র-পাত্রে  
পান্ডুপাদপের জল সংগ্রহ ক'রে এনেছি । হুর্ভাগা আমি, তোমার শেষ  
পিপসায় একটু জল দিতে পারলাম না । এই জল মাগের জন্ত এনেছি ;  
হরি তুমি নাও । [ উর্দ্ধদৃষ্টে ]

গান

লও—লও—লও হরি, আমার এ সুশীত জল ।

কত কষ্টে এনেছি হে, হ'ল না'ক তার কোন ফল ।

পিপাসিতা দুখচিত্তা মাতা যে আমার,

কাতরে যাচিল জল মোর কাছে বারবার,

মুখে দিতে নারিলাম জল শেষের ভূষায় তাঁর,

ঐ দারুণ শেল আমার বি'ধে রইল মরম-তল ।

সুপের পানীয় নিয়ে দিয়ো মম জননীরে,

সবতনে করাইয়ো পান, মুছে দিয়ো আধিনিরে,

আমার মত মা-মা ব'লে ডেকো তুমি দুখিনীরে,

অভাগার এ সাধ সধা করিয়ো সফল ।

[ দূরে ইন্দ্রের আবির্ভাব ]

ইন্দ্র । দানবকুল নির্মূল করব—হয়গ্রীবকে নির্বংশ করব ।

সুধীম । [ উর্দ্ধপানে চাহিয়া ] ও কি গভীর গর্জন ! কে ঐ  
তর্জন গর্জন করছে ? কে ঐ অঙ্গ লক্ষ্য করছে ? ঐ যে

শকারমান অস্ত্র বলকে-বলকে ধুমায় উদগীরণ করছে ! চোখের পলকে আমার জীব-লীলা শেষ ক'রে দেবে। দেয়—দিক্, আমি হাস্তে-হাস্তে হরির কাছে চ'লে যাব—স্নেহময়ী মায়ের দেখা পাব।

ইন্দ্র। যাও বজ্র ! বধ' দৈত্য-সুতে। [ বজ্র হননোত্তত ]

### [ দ্রুত উগ্রাচার্য্যের প্রবেশ ]

উগ্রা। স্তম্ভিত হও—ইন্দ্র, স্তম্ভিত হও। একি ! আমি আজ এত তপোবলহীন ? স্তম্ভিত হও বজ্র ! হরিভক্তের অঙ্গ স্পর্শ ক'রো না। দধিচীর অস্থি-বিনির্মিত অস্ত্র তুমি চুষ্ট দমনের জন্ত ; শিষ্ট শাসনের জন্ত নয়। ফিরে যাও—ফিরে যাও বজ্র ! ফিরে যাও। ফিরবে না ? পড়—পড় তবে প্রাক্কণের বুকে।

স্বযম [ স'রে যান্ ঠাকুর ! স'রে যান্। পবিত্র ব্রাক্কণের জীবন বিনিময়ে আমি এ ক্ষুদ্র জীবন রাখব না। মায়ের সন্তান আমি—মায়ের কাছে যাব ; বাধা দেবেন না। [ বজ্রাহত হইয়া ] উঃ—নারায়ণ ! [পতন]

উগ্রা। উঃ ! উঃ ! বজ্রাঘাতে সর্বাঙ্গ জ'লে গেল—পুড়ে গেল—উঃ ! [ পতন ]

ইন্দ্র। প্রতিহিংসা নিলাম—প্রতিফল দিলাম ;

[ প্রস্থান ]

### [ নারায়ণের প্রবেশ ]

নারা। আমি প্রতিফলের প্রতিফল দোব ইন্দ্র ! ব্রহ্মহত্যা করেছি—ভক্তহত্যা করেছি—তুই, পাপের শেষসীমায় গিয়েছি। দেবতারও পাপের চরম সীমায় উঠেছে—বিশ্ব-সংসার পাপে পরিব্যাপ্ত ! এবার মহাপ্রলয়ে সৃষ্টির ধ্বংস হ'ক। যেখানে যেটুকু পুণ্যের জ্যোতি আছে, আমার মহাজ্যোতিতে অচিরে বিলীনমান হ'ক। উগ্রাচার্য্য !

উগ্রা। একি হ'ল প্রভু ?

নারা। চির স্বচ্ছ তোমার পুণ্য-জীবনে পাপের সামান্য অধিকার হয়েছিল, এ অপঘাত মৃত্যুই তার প্রায়শ্চিত্ত ।

উগ্রা। তবে কি নারায়ণ ! মহাতপা পিতার বাক্য ব্যর্থ হবে ?

নারা। ভক্তের বাক্য ব্যর্থ হবে না উগ্রাচার্য্য ! রত্নদ্বীপে তোমার পবিত্র তপোবনে তোমার ইঙ্গিত দেবতার পবিত্র মূর্ত্তি দেখতে দেখতে মহাপ্রলয়ের দিনে তুমি সাযুজ্যমুক্তি পাবে ; এখন তোমার মৃত্যু হবে না ।

উগ্রা। হরিভক্তের এ অপঘাত মৃত্যু কেন হ'ল প্রভু ?

নারা। এই বালক জন্মান্তরে শরাঘাতে একটা পাখীকে বধ করেছিল, এ অপঘাত মৃত্যু তারই প্রায়শ্চিত্ত । এই দেখ উগ্রাচার্য্য ! ঐ ভক্ত-শিশু আমাতেই বিলীন !

[ তিরোধান ]

উগ্রা। নারায়ণ ! নারায়ণ ! কৈ—কৈ সে নবীন-নীরদ-শ্রাম-মোহন-মূর্ত্তি ! ঐ—ঐ আমার চিত্তবিনোদন নারায়ণ ! [ উৰ্দ্ধদৃষ্টি ]

[ দ্রুতপদে হয়গ্রীবের প্রবেশ ]

হয়। কৈ—কৈ নারায়ণ—যাকে আমি বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তন্ন-তন্ন ক'রে খুঁজে বেড়াচ্ছি ? এ কে ? গুরুদেব ? গুরুদেব ! কে আপনার অঙ্গে এ নৃশংস অস্ত্রাঘাত করলে ?

উগ্রা। বৈরনির্ঘাতন-মস্ত্রে দীক্ষিত ইন্দের নিক্ষিপ্ত বজ্রাঘাতে আমার শরীর দগ্ধ আর বজ্রাঘাতে তোমার পুত্র স্নবীমের মৃত্যু ।

হয়। কৈ—কৈ পুত্র ? এই যে, অজস্র শোণিতস্রাবে নেয়ে পুত্র আমার রক্তবস্ত্র প'রে নিমীলিত নয়নে হরিধ্যান করছে। পুত্র ! পুত্র ! অহো ! পুত্র ব'লে ডাকবার অধিকারও আমি রাখি নাই। আমার নিষ্ঠুর নির্ঘাতনে আজন্মই কষ্ট পেয়েছে। কাদতে-কাদতে এসেছিল—

কাঁদতে-কাঁদতে বিদায় নিয়েছে। [ রোদন ] জীবনে মুহূর্তের তরে তোমায় কোলে করি নাই পুত্র ! তুমিও কখন এ অভাগা পিতার কোলে উঠ নাই। এস বাবা ! আমার বুকে এস। [ কোলে লইয়া ] পুত্রহারা পিতা সব ! হারাণো নিপীড়িত সোনার ছেলেকে কোলে ফিরে পেয়ে যারা আবার চিরতরে হারিয়েছে, তারা বোঝ'—আমার প্রাণে কি দারুণ চিতার আগুন দাউ-দাউ ক'রে জ্বলছে ! আজন্ম ছথিনী চির অভাগিনী রেণুকা !

### [ রেণুকার প্রবেশ ]

রেণুকা। কে—কে আমায় ডাকছে ? তুমি ডাকছ প্রিয়তম ? পুত্রকে বলি দিতে নিয়ে যাচ্ছ ? নিয়ো না—নিয়ো না। আমি ওকে বুঝিয়ে বলব—ও আর হরিনাম করবে না।

হয়। [ সরোদনে ] রেণুকা !

রেণুকা। ছ'টি পুত্র আমায় দিয়েছিলেন, এই বড় ছেলেকে হারিয়েছিলুম ; ছোট ছেলেকে সেই ঝড় তুফানের মাঝে গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়ে শূন্যপ্রাণে পথে-পথে কেঁদে বেড়িয়েছি। যদি এই হারানিধিকে আবার ফিরে পেয়েছি, আমার কোল শূন্য ক'রো না নাথ—একে বধ ক'রো না।

হয়। শোন রেণুকা !

রেণুকা। আর কোন কথা ক'রো না। আমি পাপিনী, পুত্রহারা হ'য়ে আমি একেবারে ক্ষিপ্ত হয়েছিলুম—দ্বিধাদিক্ জ্ঞানশূন্য হয়েছিলুম—তাই তোমায় কাটতে গিয়েছিলুম। অভাগিনীর সে অপরাধ—সে মহাপাপ ক্ষমা কর। দাসীর জীবনের এই একটি প্রার্থনা পূর্ণ কর—সন্তান ভিক্ষা দাও—তোমার পায়ে পড়ি। [ পদে পতিত ]

হয়। ছেড়ে দাও—প্রিয়তমে ! আমায় যেতে দাও।

রেণুকা। কোথায় যাচ্ছ নাথ ?

হয় । [ সরোদনে ] যাচ্ছি শ্মশানে—যাচ্ছি পিতা হ'য়ে পুত্রের মুখাগ্রি করতে ।

রেণুকা । [ স্থিরভাবে বসিয়া স্থিরদৃষ্টে চাহিয়া ] ঐ—ঐ—অজস্র রক্তশ্রাব ! পুত্র ! পুত্র ! [ মুচ্ছা ]

উগ্রা । শোক সংবরণ কর দৈত্যরাজ ! মহৎ কর্তব্য তোমায় অহ্বান করছে !

হয় । একটা মস্ত ভুলে আমার জীবন-ব্যাপী সাধনা পণ্ড হ'ল ! সেই ভ্রমে এই অভাগিনীকে সংসার পাথারে ভাসিয়ে দিয়েছি—কত কাঁদিয়েছি—পুত্র হারিয়েছি—কতজন হারিয়েছি, আবার কতজনকে হারাতে বসেছি । একে-একে সব যাবে ! অভিশাপ অক্ষরে-অক্ষরে ফলছে । রেণুকা !

রেণুকা । পিতা হ'য়ে পুত্র হত্যা করেছ নিষ্ঠুর ?

হয় । আমি করি নাই—হত্যা করেছে নিষ্ঠুর ইন্দ্র ।

রেণুকা । আমার পুত্রকে হত্যা করেছে মহাপাপী ইন্দ্র ? এখনও স্থির দাঁড়িয়ে আছ নাথ ? স্বর্গ আক্রমণ কর—স্বর্গ চূর্ণমার কর—ইন্দ্রকে বেঁধে তারই চোখের সামনে—শতীর চোখের সামনে ইন্দ্রের পুত্রগণকে বধ কর ।

হয় । করব—করব—বর্ণে-বর্ণে তোমার কথা পালন করব, তবে একটু অবকাশ দাও প্রিয়ে ।

রেণুকা । অবকাশ ! কেন—কেন ?

হয় । আগে পুত্রের শেষ কার্য্য ক'রে আসি, তার পর—

রেণুকা । দাও নাথ ! বাছাকে জন্মের মত একটিবার আমার কোলে দাও । [ কোলে লইয়া ] বাবা ! জল আনতে গেলে আর জীবিত ফিরে এলে না ? পুত্র ! পুত্র ! লীলা-খেলা সাক্ষ ক'রে কোথায় চ'লে গেলে ?

[ গীতকণ্ঠে সুকীৰ্ত্তির প্রবেশ ]

সুকীৰ্ত্তি—

গান

লীলা-খেলা সাজ ক'রে তোথা' সখা, যাও চ'লে ।

কেমনে চলিলে ভুলে ভাসিয়ে মোরে আঁখি-জলে ॥

স্বপনে আসিলে, স্বপনে খেলিলে,

কত যে কাঁদিলে, কত যে হাসিলে,

ফুল-কলি সম ঝরিয়া পড়িলে,

কেমনে এ সোনার পুতুল দহিব অশানে চিত্তানলে ।

( কাঁদিত্তে-কাঁদিত্তে হাস )

দহিব অশানে চিত্তানলে ॥

হয় । চল প্রিয়ে, পিতা-মাতা মিলে পুত্রের শেব অনুষ্ঠান করি ।

রেণুকা । কে জান্ত—বাছা আমার এইভাবে বিদায় হবে ? এইভাবে খেলতে-খেলতে তার জীবনের খেলা ফুরাবে ?

[ গীতকণ্ঠে কৰ্ম্মানন্দের প্রবেশ ]

কৰ্ম্মা—

গান

খেলিতে-খেলিতে আঁখি না মেলিতে,

জীবনের খেলা ফুরা'য়ে যায় ।

বিষ জলে হয় জলেতেই রয় ,

জলেই আবার লয় পায় ॥

হেসে-হেসে শিশু খেলে মায়ের কোলে,

মা-মা ব'লে ডাকে আধ'-আধ' বোলে,

আবার আঁধার ক'রে ঘর, কোথা যায় চ'লে,

তখন সবার মুখে কেবল হার-হার-হার ॥

হুবা, বৃদ্ধ, প্রৌঢ়, ধনি বা কাঙাল,  
রাজা কিংবা প্রজা দ্বিজ কি চণ্ডাল,  
সবই খেলার পুতুল সবই ইল্লজ্বাল,  
খেলে যে যার পথে কোথা' চ'লে যায় ॥

হয়। দাও প্রিয়ে! পুত্রকে আমার কোলে দাও। [ লইয়া ] তুমি  
এখানে থাক—আমি শ্রমশানে যাই। আমি নির্মম জহ্লাদ—স্বহস্তে পুত্রের  
মুখাঘ্নি করতে পারব। তুমি স্নেহময়ী এর জননী—তুমি দেখতে পারবে  
না—তুমি থাক।

[ হয়গ্রীব সূর্যমুখকে বক্ষে লইয়া রেণুকার দিকে মুখ করিয়া পশ্চাদ্ধিক  
যাইতেছিলেন। রেণুকা একদৃষ্টে তাকাইয়াছিলেন ক্রণ পরে  
মুচ্ছিত প্রায় অবস্থা, সেই অবসরে কৰ্ম্মানন্দ ধরিয়া  
ফেলিলেন স্নকীৰ্ত্তি তাঁহার হাত ছইখানি  
ধরিয়া গাহিতেছিলেন ]

স্নকীৰ্ত্তি—

গান

হায় মা, হায়! অসময়ে  
সাধের খেলা ফুরাইল।  
ওই অতুল বনফুল  
অকালে মুকুলে শুকাইল।  
কাটে বুক হেন দুঃখ  
প্রাণে আর সয় না,  
উড়ে গেল হরিবোল।  
ওই সাধের ময়না,  
কত হরিবোল—হরিবোল বলে  
হরিনাম সে শুনাইল।  
( আর কি শুনিব সে অমিয় গান ) ॥

রেণুকা । ঐ যায়—ঐ যায় ! আমিও যাব—বাছাকে কোলে নিয়ে এক চিতায় বাঁপিয়ে পড়বো ।

[ স্নকীর্তির হাত ধরিয়া প্রস্থান

কর্মা । ওঠ উগ্রাচার্য্য ! উঠবে কি ? বুঝি সংজ্ঞাহীন !

উগ্রা । আমার চেতনা একবারে বিলুপ্ত হয় নাই কর্মানন্দ ! আমার হাত ধরে তোল । [ তথাকরণ ] আমার তপোবনে রেখে এস—আমি যেতে পারব ।

[ উগ্রাচার্য্যকে ধরিয়া কর্মানন্দের প্রস্থান

## —তৃতীয় দৃশ্য—

মমুর-আশ্রম

[ অষ্টাবক্রের প্রবেশ ]

অষ্টা । ভারি বিদ্যুটে কাণ্ড আরম্ভ হয়েছে—সব ওলোট-পালোট হ'য়ে যাচ্ছে ? বেঙ—সাপের মাথায় চ'ড়ে ধেই-ধেই ক'রে নাচ'ছে—জলজন্তু প্রাণী ডাঙায় এসে আস্তানা নিয়েছে, আর স্থল-জীব জলে গিয়ে বাসা নিয়েছে । রমণীরা টোপর মাথায় দিয়ে বর সেজে বিয়ে করছে, আর দাড়িওয়ালা পুরুষেরা ঘোমটা টেনে ক'নে সেজে রমণী-বরকে বিয়ে করছে । সব নয়-ছয় হ'য়ে গেছে । এ বিদ্যুটে খেলা আর খেলতে ইচ্ছা হয় না—এ বিস্ত্রী খেলা দেখতে ইচ্ছা হয় না । এবার ভালোয়-ভালোয় স'রে পড়'ব ভেবেছি । একবার নামটা করলেই—ব্যস ! পুস্পরথে চ'ড়ে সটান্ স্বর্গের দিকে রওনা হব । তবে এক-একবার ছেলেটার কথা ভাবছি ।



বটুক । [ নেপথ্য হইতে ] বাবা ! . বাবা !

অষ্টা । এই মরেছে রে ! বেটার ছেলে আবার এখানে সশরীরে হাজির ! ধরিয়ে দেবার জন্তু সেইদিন হ'তে পিছু নিয়েছে, আজও পিছু ছাড়েনি । আমায় ধরিয়ে না দিলে বেটার ছেলের পেটের ভাত হজম হবে না । শুনেছি—বৈবস্বৎ মন্বন্তরের শেষভাগে সন্তানরূপে এক নূতন ধরণের জানোয়ার জন্মাবে, যারা মা-বাপের ঘাড় ভেঙে থাকবে । শাস্ত্রের কথা ত মিথ্যে নয় ? তবে কি প্রলয় হবে নাকি ?

বটুক । [ নেপথ্য হইতে ] ও বাবা ! ও বাবা ! কোন্‌খানে লুকিয়ে আছ ?

অষ্টা । ভারী বিপদ ঘটালে ত দেখছি ! ঐ যে সশরীরে মূর্ত্তিমান্ আসছে । কি আপদেই পড়া গেল !

[ বটুকের প্রবেশ ]

বটুক । কি রকম আহাম্মুক তুমি বাবা ? তোমার মত বেল্লিক বেইমান, বেকুব, বেহায়া, বে আক্কেলে, বেয়াদব, বে-রসিক বাবা আমি কখন দেখি নাই । পেছনে ঘুরিয়ে-ঘুরিয়ে আমায় নাকাল্ ক'রছ ! তোমার ধরিয়ে দিতে পারলে আমার এত এত বকশিস্ মিলত—তাতে আমার বিয়ে হ'য়ে যেত । আমার সকল আশা-ভরসা কেবলং অকুরেণং প্রণশ্রুতিং করলে ? বাপু হয়েছে—ছেলের আদ্যার রাধুতে জান না ? দৈত্যরাজ না হয় পিঠের ওপর বা কানের ওপর গোটাকতক দিত, তা'তে তোমার এমন কি হ'ত যে ধরা দিলে না ? এখনই তোমায় ধরিয়ে দিচ্ছি, ওরে কোটাল বেটারা ! একবার এদিকে আয় ত রে !

অষ্টা । [ বিকৃত মুখে নাকি স্মরে ] ঘাঁড় ভাঙব—ঘাঁড় ভাঙব !

বটুক । ওরে বাবা রে ! ভূতে ঘাড় মটকে দিলে রে ! [ ভূতলে পতন ]

অষ্টা । একি হ'ল রে ! বাবা ! বাবা !

বটুক । মেয়ে ফেললে রে ! ওরে বাবা রে !

অষ্টা । ভয় নাই বাবা—ভয় নাই ; আমি তোর বাবা ।

বটুক । তবে রে পাঞ্জির পয়জার ! তবে রে উল্লুক ! আমার ভয় দেখিয়ে বেকুব বানালি ? মুখটা মাটিতে গুঁজুরে ধরব । আমার সঙ্গে চালাকি ?

অষ্টা । অনুর—অনুর—সাক্ষাৎ কলি !

বটুক । এই তরোয়ার লে কোপে তোমার মাথার খুলি উড়িয়ে দোব ।

অষ্টা । দে—দে—তাই দে, এখানে থাকবার আর সাধ নাই ।

বটুক । তবে দৈত্যরাজের কয়েদখানায় ভালমানুষটির মত গুটি-গুটি চল ত বাবা ! লোহার মল-বালা প'রে বেশ থাকবে ।

অষ্টা । সেখানে আর আমার যেতে হবে না ।

বটুক । যেতে হবে না ? তবে রে কুলাঙ্গার ! বলব নাকি সেই নামটা ।

অষ্টা । হাঁ, সময় হয়েছে—বল ।

বটুক । তবে বলব ? বলি ? কেমন—বলি ? হরে—

অষ্টা । একটু থাম্ বাবা, একটু থাম্ । গোটাকতক কথা তোকে ব'লে যাই । ও নামটা শুনলে বলবার আর সময় পাব না । শোন্ বাবা !

বটুক । কোন কথা শুনব না—হরেকৃষ্ণ হরিবোল ।

অষ্টা । [ সজোরে কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া স্থির দণ্ডায়মান ]

[ গীতকণ্ঠে মনুর শিষ্যগণের প্রবেশ ]

শিষ্যগণ—

গান

ও মন হরেকৃষ্ণ—হরেকৃষ্ণ—হরি হরি বল ।

সবি ভবে প'ড়ে র'বে, হরি হরবে শেখ-সম্বল ।

ছবির কমল ভেবে আসল তোলে যেমন অলি,  
তুই মায়ায় ছলনে, মায়ায় ভবনে ম'জে তেমন র'লি,  
পুত্র-জায়া কাঞ্চন-কায়া সব মায়া ফাকি কেবল।  
সাঁজাসাঁজি কাজের কাজী চল বাজী কৈলে,  
ভাসিয়ে দে সকল কর্ত্ত্ব কর্ত্ত্বনাশার জলে,  
হ'য়ে নেয়ে তরী বেয়ে নেচে-গয়ে নিত্যধামে চল।

অষ্টা। হরেকৃষ্ণ হরিবোল ! হরেকৃষ্ণ হরিবোল ! ঐ—ঐ—নবীন  
নীরদ শ্রাম মানসমোহন নারায়ণ ! ঐ—ঐ আমার ডাক্ছে ! ঐ যে  
দিব্যরথ নেমে আস্ছে ! হরেকৃষ্ণ হরিরাম ! হরেকৃষ্ণ হরিরাম ! সহস্র  
নির্ব্বার-ঝঙ্কারে আবার গাও—হরেকৃষ্ণ হরিরাম !

[ বেগে প্রস্থান ]

বটুক। ও বাবা ! ও বাবা ! কোথা যাও বাবা ? কথা শোন  
বাবা ! আজ যেয়ো না। আমার বে-থা দিয়ে যাও। তার বদলে বাবা  
বুকে ব্যথা দিয়ে যেয়ো না। ঐ যাচ্ছে—ঐ রথে চড়্ছে !

[ বেগে প্রস্থান ]

[ সহসা মত্তুর প্রবেশ ]

মত্তু। আশ্চর্য্য এ বিশ্বাস ! একদিন মাত্র আমি অষ্টাবক্রকে  
বলেছিলাম, হরি হ'তে হরিনাম বড়। মনে-প্রাণে একবার মাত্র হরি ব'লে  
ডাক্লে সে মুক্তি পায়। সেই একান্ত বিশ্বাস বলে আজ অষ্টাবক্রের  
মহামুক্তি হ'ল। পুষ্পরথে চ'ড়ে নিত্যধামে চ'লে গেল। শিষ্যগণ !  
বেদ-পুরাণ রক্ষার জন্ত সত্ত্বর তোমরা আশ্রমে যাও।

[ শিষ্যগণের প্রস্থান ]

আজ পিতৃ-তর্পণের দিন, তর্পণ করব। [ তথাকরণ ]

নারায়ণ। [ নেপথ্য হইতে ] আমার রক্ষা কর—আমার আশ্রয়  
দাও—আমি শরণাগত।

মহু। রক্ষা কর ব'লে কে আৰ্ত্তরব করছে ? একি ! এ যে একটা শফরী হাতে প'ড়ে কাতর নেত্রে আমার মুখের পানে চেয়ে আছে। ভয় নাই, আমি তোমায় রক্ষা করব। [ কমণ্ডলুতে রক্ষা ] ওকি—ওকি ! সহসা তপোবনে আগুন জ'লে উঠল কেন ? অম্লর বৃষ্টি আগুন লাগিয়ে দিয়েছে ! আমার সব্ব রক্ষিত বেদ-পুরাণ ভস্মীভূত হবে। যাই—দেখি, রক্ষা করতে পারি কি না ? [ কমণ্ডলু লইলেন ]

[ প্রস্থান ]

[ বটুকের পুনঃ প্রবেশ ]

বটুক। জ'লে ম'লাম—পুড়ে ম'লাম—কেন এ ঝুম্মারি করতে গেলাম ? পুরস্কার পাবার আশায় আশ্রমে আগুন লাগিয়ে দিলাম—তারপর বেদ-পুরাণ খুঁজলাম ! উঃ ! আগুনে গা জ'লে যাচ্ছে ! যাই—যাই নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়ি গে।

[ প্রস্থান ]

[ মমুর পুনঃ প্রবেশ ]

মহু। ধন্ত নারায়ণ ! ভীষণ হতাশনে বেদ-পুরাণ রক্ষা হয়েছে। তবে আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দেখতে দেখতে কমণ্ডলু শফরী ঝোড়শাদুলি বিস্তৃত হ'ল ! কমণ্ডলু হ'তে তুলে নিয়ে রাখলাম মণিকে, মুহূর্ত্তমধ্যে সে মৎস্ত তিন হাত বেড়ে উঠল ! সেখান হ'তে তুলে নিয়ে রাখলাম কূপ-মধ্যে। যখন তাতেও তার স্থান সঙ্কলান হ'ল না, তখন এক বৃহৎ সরোবরে ছেড়ে দিলাম। সরোবরে তার যোজন পরিমিত দেহ হ'ল, তারপর তুলে নিয়ে ছেড়ে দিয়েছি—ঐ মহাসমুদ্রে। ওকি ! মৎস্তের বিরাট দেহে মহালাগর পরিব্যাপ্ত হয়েছে ! নিশ্চয় এ কোন মায়াবী অম্লর, না হয় স্বয়ং ভগবান্।

[ নারায়ণের প্রবেশ ]

নারা। ঠিক অনুমান করেছে তুমি, এই বৈবস্বৎ মন্বন্তরে অচিরে মহাপ্রলয় হবে। তুমি বিশাল নৌকায় বেদ-পুরাণ আর সৃষ্টি-বীজ স্থাপন করে ঐ মৎস্ত-শৃঙ্গে বেঁধে রাখবে। চরাচর বিশ্ব লয় হ'য়ে গেলে তুমিই সমস্ত জগতের প্রজাপতি হবে।

মহু। জানতে বড় কৌতুহল হচ্ছে ভগবান্! কিরূপে প্রলয় ঘটবে?

নারা। একশত বৎসর অনাবৃষ্টি হেতু জগতে ঘোর দুর্ভিক্ষের প্রকোপ বোধ হয় স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছ? আজ হ'তে সূর্য্যের তেজ সহস্রগুণে বেড়ে উঠেছে। এই সূর্য্য-তেজে ক্রমশঃ প্রাণীক্ষয় হবে—বাড়বানল বিবৃত হবে; সঙ্কর্ষণের মুখোদগীর্ণ বিষম বিঘ্নাগ্নি পাতাল বিনির্গত হ'য়ে জীব ধ্বংস করবে। ভগবান্ ভবের ললাটস্থিত চক্ষুর প্রচণ্ড অগ্নি ত্রিসংসার দগ্ধ করবে। তারপর দেবতা আর নক্ষত্রমণ্ডল সহ জগতের সংহার হবে। সম্ভর্ষ, ভীষ্মনাদ, দ্রোণ, চণ্ড, বলাহক, বিদ্র্যাপাত আর কোণ নামে সপ্ত প্রলয়-মেঘ অজস্র ধারায় জগৎ ডুবিয়ে দেবে। জগৎ এক বিরাট পরোষিতে পর্য্যবসিত হবে—সব সংহত। কেবল থাকবে আমি—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিবের একমূর্ত্তি, আর থাকবে মার্কণ্ডেয় মুনি—বেদ-পুরাণ সহ তুমি।

মহু। কতকাল জগৎ একাধীভূত থাকবে প্রভু?

নারা। যতদিন না নবীন সৃষ্টির বিকাশ হয়। সৃষ্টির প্রারম্ভে আমিই আবার বেদাদির প্রবর্ত্তন করব। মহা প্রলয়ের দিন যা' দেখবে—যা' শুনবে, তা'তে ভীত হ'য়ে না। আমার প্রভাবে তুমি সর্বত্র স্তব্ধ থাকবে। [ তিরোধান ]

মহু। জগতি জলাস্তরিতে ত্রিনয়নে হত-বেদম্,

বিদলিত দৈত্যকলেবর-মেদং,

অচ্যুত ধৃতমীনশরীর, জয় জয় বিশ্বপতে।

[ প্রস্থান ]

## —চতুর্থ দৃশ্য—

রোহিতাশ্ব-দুর্গ

[ শঙ্করীবেলের প্রবেশ ]

শঙ্ক। শত-সহস্র চেষ্টাতেও এ দুর্ভেদ্য—অনধিগম্য দুর্গ অধিকার করতে পারলাম না। সহস্র সহস্র সৈন্য শত্রুর অমোঘ আশ্রয়ালয়ের মুখে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে। আরও কত সৈন্য ক্ষয় হবে তার নিশ্চয়তা নাই। ত্রিভুবন-বিজয়ী বীরকুল-চুড়ামণি শঙ্করীব আমি, মানব-সংগ্রামে পরাভব মানব? অসম্ভব! সমস্ত সেনা হত হ'ক—সমস্ত রসদ কুরিয়ে যাক, তবু যুদ্ধ করব—প্রাণপাত যুদ্ধ করব। অদম্য সাহস আমার সহায়—উদ্ধাম শক্তি আমার সম্বল—অধ্যবসার আমার অবলম্বন। আমি টলব না—আমি গলব না—আমি যুদ্ধ করব। দীর্ঘকাল অবরোধ করেছে, কতদিন আর যুদ্ধ চালাবে? সামরিক আয়োজন কত দিন থাকবে? সম্বিত থাকে কতদিন চলবে? কলে আবদ্ধ ইঁদুরের মত বধ করব।

[ লছমন সিংহের প্রবেশ ]

লছ। সূর্য-সুযোগ উপস্থিত! দুর্গ প্রবেশের শুভ পথ আবিষ্কার করেছি দৈত্যরাজ?

শঙ্ক। সত্য বলছ লছমন সিং?

লছ। আপনি কি তা' হ'লে আমার অবিশ্বাস করেন?

শঙ্ক। অবিশ্বাস করি না লছমন। তবে যে গুপ্তপথের সন্ধান পেয়েছ, সে পথ দুর্গ প্রবেশের পথ কি না, তা তুমি জানতে পেরেছ?

## বেদ-উদ্ধার

[ ৫ম অঙ্ক ]

লছ্। সেই পথই হুর্গ প্রবেশের গুপ্তপথ, আমি আমার পরম বন্ধু পরস্তুপের মুখে জানতে পেরেছি।

শঙ্খ। কে পরস্তুপ

লছ্। পরস্তুপ হচ্ছে আমার একজন পরম বিশ্বস্ত বন্ধু। সৈনিকরূপে তাকে বিপক্ষের দুর্গে রেখেছি। সেই দুর্গের আভ্যন্তরিক সংবাদ অতি গোপনে আমায় জানাচ্ছে। সেই-ই আমায় এ গুপ্তপথের সন্ধান দিয়েছে।

শঙ্খ। দানবের পরম হিতৈষী বন্ধু তুমি লছমন! তোমায় পুরস্কৃত করব—বিস্তৃত জায়গীর দোব—নগদ দশ লক্ষ মুদ্রা দোব—রাজা উপাধিতে অলঙ্কৃত করব।

লছ্। এ গরীব চিরদিনের গোলাম হ'য়ে থাকবে।

শঙ্খ। গুপ্ত পথ দেখিয়ে দেবে চল, লছমন।

লছ্। ঐ দেখুন—আজব আর সুধম্বা হুর্গ-শিখরে দাঁড়িয়ে আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করছে। সত্বর চলুন।

[ বেগে প্রস্থান ]

[ আজব ও সুধম্বার প্রবেশ ]

সুধম্বা। কি হবে আজব! কি উপায় হবে? অস্ত্র ফুরিয়ে গেছে—রসদ ফুরিয়ে গেছে—খাদ্য ফুরিয়ে গেছে, আর একদিনও চলবার উপায় নাই।

আজব। তা' জানি। দীর্ঘ অবরোধ—দ্বার রুদ্ধ—দুর্গের বাইরে যাতায়াতের পথ বন্ধ।

সুধম্বা। তবে?

আজব। মরণের জ্ঞাত প্রস্তুত হও।

সুধম্বা। মরণের জ্ঞাত প্রস্তুত। তবে যার জ্ঞাত ভারতীয় বীরগণ সশস্ত্র সমবেত, যার জ্ঞাত অজস্র রক্তপাত—সেই বেদ-পুরাণ রক্ষার উপায় কি?

আজব। বেদ-পুরাণ রক্ষা হবে ব'লে মনে হয় না।

সুধয়া। এত আয়োজন—এত চেষ্টা—এত উদ্ভম সব পণ্ড হবে ?

আজব। ইচ্ছাময়ের যদি সেই ইচ্ছা হয় ত, তোমার আমার ক্ষুদ্র চেষ্টায় কিছুই হবে না। আমার মতে জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত নিষ্কাম-কর্তব্য ক'রে যাও, কৰ্ম্মফল ভগবানের হাতে।

[ সহসা অঞ্জনার প্রবেশ ]

অঞ্জনা। সেনাপতি—সেনাপতি ! সৰ্কনাশ উপস্থিত !

আজব। কি সৰ্কনাশ উপস্থিত মা ?

অঞ্জনা। গুপ্তপথ দিয়ে শত্ৰুগ্ৰীব দুৰ্গ-তোরণে উপস্থিত।

আজব। গুপ্তপথে ! কিরূপে তারা সে পথের সন্ধান পেলে ?

অঞ্জনা। আপনার পিতার মুখে শুনলুম—আপনার বিশ্বস্ত সৈনিক পরস্তপ উৎকোচ নিয়ে গোপনে লঙ্ঘন সিংহের কাছে গুপ্তপথের সন্ধান দিয়েছে।

আজব। এখনই সে আততায়ীকে নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা কর সুধয়া !

অঞ্জনা। আপনার বৃদ্ধ পিতা তাকে এইমাত্র হত্যা করেছেন।

সুধয়া। আজব আজব ! ঐ যে পঞ্চপালের মত দৈত্য-সেনা দলে-দলে বহিস্তোরণে প্রবেশ করছে। বিশ্বাসঘাতক লঙ্ঘন পথ দেখিয়ে আগে-আগে আসছে বাই—বাই সৰ্কপ্রথমে—বিশ্বাসহত্যা লঙ্ঘন সিংহের শিরশ্ছেদ করব। তাকে মেরে, তবে মরব। জয় মা তারা ! জয় মা তারা !!

[ বেগে প্রস্থান ]

আজব। বিশাল আকাশ হ'তে একটা বজ্র হেনে, নারায়ণ ! এই বিশ্বাসঘাত আততায়ী নরপিশাচকে ভস্মীভূত রেণু-রেণু চূর্ণীভূত ক'রে একটা বিরাট ঝড়ায় সেই কলুষিত ভস্ম-রেণু নরকে নিক্ষেপ কর। পাতকীর-



‘বিধাক্ত নিঃশ্বাসে জগতের নির্মল বায়ুরাশি গরলায়িত করতে দিয়ে না।

[ বেগে কিয়দূর গিয়া পুনর্বার ফিরিয়া ] দৈত্যরাগি !

অঞ্জনা। সেনাপতি !

আজব। স্বর্গ হ’তে পৃথিবীতে এসে যে দিন অজ্ঞাতসারে উগ্রাচার্য্যের সঙ্গ বিচ্ছিন্ন হ’য়ে নিবিড় বনে সপুত্র তুমি দস্যুর হাতে বন্দিণী হয়েছিলে, আমার পিতা তোমাদের উদ্ধার ক’রে এনে এই ছুর্গে স্থান দিয়েছেন, বিশ্বাসঘাতকতা কি তার প্রতিদান ?

অঞ্জনা। কিসে আমরা বিশ্বাসঘাতকা করেছি আজব ?

আজব। দানবের কল্যাণের জন্ত এ কূট-ষড়্‌যন্ত্রে তোমরাও লিপ্ত। এই মুহূর্ত্তে—বিশ্বাসঘাতিনি ! তুমি এ ছুর্গ পরিত্যাগ কর, নতুবা নারী হত্যাতেও সঙ্কুচিত হব না।

[ প্রস্থান ]

অঞ্জনা। বৃথা এ কলঙ্ক—বৃথা এ দোষারোপ ! আজব ! আমার হৃদয় তুমি বুঝতে পার নাই। বিশ্বাসঘাতিনী হ’লে নিজের পুত্রকে শত্ৰুগ্ৰীবের বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাঠাতুম না।

[ সুরমদের প্রবেশ ]

সুরম। মা ! মা !

অঞ্জনা। এখনও যুদ্ধে যাও নাই সুরম ?

সুরম। পিতৃব্যের সঙ্গে যুদ্ধ করব মা ?

অঞ্জনা। হানি কি—দোষ কি—পাপ কি ? সে এসেছে ধর্ম্মদলন ক’রে বেদ নষ্ট করতে, তুমি যাও বেদ রক্ষা করতে। এ শ্রায়-যুদ্ধ—এ ধর্ম্ম-যুদ্ধ—তার সঙ্গে এ যুদ্ধ শাস্ত্র-সম্মত।

সুরম। হর্জ্জয় পিতৃব্যের সঙ্গে যুদ্ধ ! কল কি হবে জান মা ?

অঞ্জনা। জানি, এ যুদ্ধে খুব সম্ভব তোমার মৃত্যু হবে।

সুমদ । পুত্রশোক সহিতে পারবে ত মা ?

অঞ্জনা । পারব । কোন সাংঘাতিক রোগে যদি তোমার এখন মৃত্যু হয়, সহিতে পারব না ? যদি সহসা একটা বজ্রাঘাতে মৃত্যু ঘটে, সহিতে পারব না ? যাচ্ছ তুমি ধর্মযুদ্ধে, এ যুদ্ধে যদিও তুমি মর—আমি কাঁদব না—একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পর্য্যন্ত ত্যাগ করব না । রোগে মরার চেয়ে ঞ্চারের যুদ্ধে যদি সন্তান মরে, মেহময়ী মায়ের পক্ষে তার চেয়ে গোরবের কি আছে ?

সুমদ । দেবী তুমি মা, তোমার পদে কোটা-কোটা প্রণিপাত । ভারতের প্রত্যেক জননী যদি তোমার মত হয় মা ! তবে ভারতের রাজেশ্বরী হ'তে কতক্ষণ ? বাই মা, তবে—আশীর্বাদ কর, যেন এই অসির মর্যাদা রক্ষা করতে পারি । [গমনোত্তত] মা ! মা ! দাদাকে দেখো, দাদা এইখানেই আছেন । বৃদ্ধ গায়ব আমাদের মত দাদাকেও রক্ষা ক'রে এনে এখানে রেখেছেন ।

অঞ্জনা । আমার দুর্খদ তবে বেঁচে আছে ?

[ দুর্খদের প্রবেশ ]

দুর্খদ । বেঁচে আছি মা, বেঁচে আছি । তুমি যে এখানে আছ, মাহাত্মা গায়বের মুখে তাও শুনেছি । তবে তোমার সঙ্গে দেখা করতে তিনি নিষেধ করেছিলেন ।

অঞ্জনা । কেন—কেন ?

দুর্খদ । তুমি নাকি বড়ই অসুস্থ ছিলে, তাই বারণ করেছিলেন । আজ শুনিছি, এ দুর্গের পরমায়ু শেষ, তাই সাক্ষাৎ করতে এসেছি । বাইরে ও কিলের এত কোলাহল সুমদ ?

সুমদ । শুণ্ডপথে দৈত্য-সৈন্ত প্রবেশ ক'রে ভোরণ দ্বারে সমবেত হ'য়ে যুদ্ধ করছে ।

হৃষদ । আমার একটা জানালায় কাছে এগিয়ে দিতে পার ভাই ?

সুহদ । কেন দাদা ?

হৃষদ । ঐ জানালা দিয়ে সজোরে নীচে লাফিয়ে পড়ব ।

অঞ্জনা । এত উঁচু থেকে পড়লে যে মারা যাবে বাবা ?

হৃষদ । মরি—মরব । প্রতিনিয়ত দারুণ আত্মরিক অত্যাচারের কথা শুনিছি—হর্বিসহ যন্ত্রণা ভোগ করছি—কোন প্রতিকার করতে পারছি না । এমন ভাবে বেঁচে থাকার চেয়ে মরা ক ভাল নয় মা ? সুহদ !

সুহদ ! আমার হাত ধরে একবার বাইরে নিয়ে যেতে পার ?

সুহদ । অন্ধ তুমি, বাহিরে গিয়ে কি যুক্ত করতে পারবে ?

হৃষদ । পারব—পারব—এই গুরুদত্ত রূপাণে বহু জ্ঞাতি-বধ করতে পারব ।

অঞ্জনা । বাও তবে পুত্র ! বিতংসবদ্ধ সিংহের মত না ম'রে ধর্ম-যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন দাও ।

সুহদ । মায়ের অলুপতি পেয়েছ দাদা ; এস হাত ধ'রে নিয়ে যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

অঞ্জনা । এ সময়ে আমি কোন কিছু করতে পারি না ? দেখি, কোন সুযোগ ঘটে কি না । উঃ ! কি ভীষণ যুদ্ধ ! ঐ যে বিশ্বাসঘাতক আততায়ী লছমন আর সুধম্মার যুদ্ধ চলছে !

[ প্রস্থান ]

[ যুধ্যমান লছমন ও সুধম্মার প্রবেশ ]

সুধম্মা ।

বিশ্বাসঘাতক ওরে প্রচণ্ড বর্বর,

সামান্য অর্থের লোভে করিলি কুকাঙ্গ,

ধিক্ তোরে নরাত্ম, শতধিক্ তোরে,

যে কাজ করিলি তুই ওরে হীনমতি,

তার ফলে কি দুর্গতি করি তোর দেখ ।

আরে আরে অর্থ লিপ্সু নারকী পিশাচ,

অর্থের পিপাসা বাকী টুকু তোর,

এ মুহূর্তে চিরতরে করি প্রশমন ।

লছ্। [ যুদ্ধ করিতে করিতে ] ম'লেম—ম'লেম, রক্ষা কর—  
রক্ষা কর ।

[ দ্রুত শঙ্খগ্রীবের প্রবেশ ]

শঙ্খ। ভয় নাই—ভয় নাই লছ্‌মন

[ যুদ্ধ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান ]

[ লছ্‌মনের পুনঃ প্রবেশ ]

লছ্। [ নৃত্য করিতে করিতে ] বেশ হয়েছে—বেশ হয়েছে—খুব  
হয়েছে—মজা হয়েছে । শঙ্খগ্রীবের শরাঘাতে স্তম্ভা পপাত ধরণীতলে ।  
হোঃ—হোঃ—হোঃ ! পুরস্কার পাব—পুরস্কার পাব ।

[ পুনঃ শঙ্খগ্রীবের প্রবেশ ]

শঙ্খ। [ গ্রীবাদেশ ধরিয়া ] পর্যাাপ্ত পুরস্কার পাবে বিশ্বাসঘাতক !  
কে আছ ?

[ সৈনিকের প্রবেশ ]

এই বিশ্বাসঘাতক নরাধমকে শূলে চড়িয়ে কুকুর দিয়ে খাইয়ে বধ কর ।

লছ্। এ কি দৈত্যরাজ ? [ সৈনিক কর্তৃক বন্দী ]

শঙ্খ। এ হচ্ছে বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার । অর্থলোভে যে পামর  
নিজের দেশের—নিজের জাতির সর্বনাশ করতে পারে, জগতে তার  
অসাধ্য কি আছে ? আজ স্বজাতির সর্বনাশ করলি, কাল যে আমার  
সর্বনাশ করবি না, তার বিশ্বাস কি ? তাকে জীবিত রাখা হবে না ।  
নিয়ে যাও—

লছ। এ কি হ'ল? হায়! হায়! বেঘোরে প'ড়ে সাধের কচি  
প্রাণটা মারা গেল। বিধাতার বিচার নাই? তুই নির্দোষ হবি—

[ লছমনকে লইয়া সৈনিকের প্রস্থান ]

শঅ। এ দুর্গ করায়ত্ত করা বড়ই কঠিন! কি করা উচিত? হুঁ—  
সৈন্তাগণ

[ সৈন্তাগণের প্রবেশ ]

এক কাজ কর—এই দুর্গের চতুর্দিকে শুষ্ক কাঠ, শুষ্ক পাতা, যত  
দহমান্ বস্তু পুঞ্জীভূত ক'রে রাখা হয়েছে, তা'তে আগুন লাগিয়ে দাও।

[ সৈন্তাগণের প্রস্থান ]

দুর্গের ভিতরে আগুন লাগাবার উপায় কি? সূর্য্যকান্ত পাথর সূর্য্য  
কিরণ লেগে—ঐ ঐ বিশ্বপ্রাসী বহিরাশি দুর্গের চারিপাশে জ'লে উঠেছে!

[ সহসা সুমদের প্রবেশ ]

সুমদ। ঐ জ্বলন্ত আগুনে কেবল এ দুর্গবাসীরা নয় কাকা! দানব  
বংশধরেরাও ভস্মসাৎ হবে।

শঅ। তুমি এখানে সুমদ?

সুমদ। দহ্য হস্তে বন্দী আমরা, বুদ্ধ গায়বের অসীম বীরত্বে নিষ্কৃতি  
পেয়ে এই দুর্গে স্থান পেয়েছি। তাই তোমায় আমায় আজ যুদ্ধ হবে।  
সিংহাসনের জন্ত নয়—ভূমির জন্ত নয়, এ যুদ্ধ হবে ধর্ম্মের জন্ত। এস  
পিভূব্য!

শঅ। এর পরিণাম?

সুমদ। হয় পিতৃব্যের বৃকে ভ্রাতৃপুত্রের অসি—না হয় ভ্রাতৃপুত্রের  
বৃকে পিতৃব্যের অসি।

শঅ। কাস্ত হও সুমদ! এই হাতে তোমায় লাগন-পাগন

করেছি—এই হাতে তোমার যুখে খাবার তুলে দিয়েছি—এই হাতে আশীর্ব্বাদ করেছি।

সুমদ। ঐ হাতে অভিশাপ দাও—ঐ হাতে বৃকে অসি বিদ্ধ ক’রে দাও। তোমার এ দারুণ নির্ভরতা আর দেখতে পারছি না। যুদ্ধ কর কাকা! যুদ্ধ—[যুদ্ধ ও নিহত]

শঙ্খ। এ কি করলাম! সুমদ! বাবা আমার! পরের জন্ত প্রাণ দিলে?

[বেগে অঞ্জনার প্রবেশ]

অঞ্জনা। পরের জন্ত প্রাণ দিয়ে, পুত্র আমার! অক্ষয় পুণ্যলাভ করলে? এ পাপ-স্বার্থময় সংসার ছেড়ে নিত্যাধামে যাও পুত্র! [কোলে লইলেন]

শঙ্খ। বৌদি’!

অঞ্জনা। বাধা দিয়ো না! ঐ আশুনে ছর্ষদ মরেছে, এই মৃতপুত্র বক্ষে আমিও বাঁপিরে প’ড়ে সংসার হ’তে বিদায় হব। তোমরা তোমাদের নিষ্ঠুর খেলা নিয়ে থাক’। [প্রস্থান]

শঙ্খ। ফের’—বৌদি—ফের’। ঐ—ঐ শেষ। [সজল দৃষ্টিপাত]

[আজবের প্রবেশ]

আজব। ঐ—ঐ শেষ—রক্ষা কর সেনাপতি! রক্ষা কর।

[বেগে অর্দ্ধদগ্ধ লহনার প্রবেশ]

লহনা। রক্ষা ক’রো না—সেনাপতি, প্রাণভিক্ষা দিয়ো না।

শঙ্খ। আজব ত তোমারই স্বামী?

লহনা। হ’ক—কি আসে-যায়? যে ছর্ষতি নিজের বৃদ্ধ পিতাকে—নিজের পত্নীকে—নিজের দেশবাসীকে জলন্ত আশুনে ফেলে আপন পাপ প্রাণ বাঁচিয়ে রেখে পুত্রবাতী শত্রুর পদসেবা করতে চায়, সে নরপিশাচ

বেদ-উদ্ধার

[ ৫ম অঙ্ক

আমার পতি হ'লেও আমার লজ্জা—আমার কলঙ্ক ! এ দেশদ্রোহী  
আততায়ী নরাদম বর্বরকে রক্ষা ক'রো না ।

[ বেগে প্রস্থান

আজব । আত্মরক্ষার জন্ত প্রাণ ভিক্ষা করতে আসি নাই লহনা ;  
এসেছি তোমাদের জন্ত ।

[ বেগে অর্দ্ধদগ্ধ গায়বের প্রবেশ ]

গায়ব । আমাদের জন্ত ? আমরা মান-মর্যাদা শত্রুর পায়ে ডালি  
দিই নি । দেশের জন্ত—ধর্মের জন্ত আমরা—মরব । আমরা ঘৃণিত  
কুকুরের মত জীবন বাপন করব না ! ক্ষত্রিয়কুলকলঙ্ক আজব ! তোকে  
অভিসম্পাত দোব ।

আজব । ক্ষমা কর পিতা, এ দৌর্ভাগ্য ক্ষণিক—বহু প্রাণীর হত্যা  
দেখে । এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করব ।

গায়ব । এই ত আমার বীরপুত্রের কথা ! আর, তবে দেশবাসি-  
গণের সঙ্গে ঐ জলন্ত অনলে এই শুভ মুহূর্তে পিতা-পুত্রে বাঁপিয়ে পড়ি ।

[ প্রস্থান

শঙ্খ । আশ্চর্য্য এদের ক্রিয়া কলাপ ! ও কি শুনছি ? ও কারা  
কাঁদছে ।

আজব । হে চির পবিত্রকারী পাবক ! আমি আমার পুত্রঘাতী  
দেশ বৈরীর কাছে যে ভিক্ষা চাইতে এসে মহাপাপ করেছে, সে পাপের  
প্রায়শ্চিত্ত করব তোমার কবলে । জল'—জল'—সহস্রগুণে জল' ।  
আমায় পবিত্র কর—আমায় আশ্রয় দাও ।

[ প্রস্থান

শঙ্খ । যেয়ো না—যেয়ো না [ দেখিয়া ] শেব—শেব—ঐ শেব !

[ গীতকণ্ঠে বেদ-চতুষ্টয়ের প্রবেশ ]

বেদগণ—

গান

ত্রাহি-ত্রাহি ত্রিলোচন, ত্রিশূলধারক ।  
 দমুজ-দমন, কুলুশ-শমন, ত্রিভুবন-জন-তারক ।  
 অম্বর-পীড়নে পীড়িত এ বিশ্ব,  
 বড়ই করুণ এ দারুণ দৃশ্য,  
 মনে এ বিষম খেদ,  
 পুড়ে যায় তব বেদ,  
 রাখ পদে চতুর্বেদ  
 এ বিপদে আধি-ব্যাধি-আদি-হারক ।

[ দ্রুতবেগে শিবের প্রবেশ ]

শিব । মাঠে: ! মাঠে: ! আরে রে বর্বর দানব ! বেদ ধ্বংস করবি ? এই মুহূর্ত্তে তোর হিংসাময় জীবন শেষ করব ।

শঙ্খ । এস অনার্যাপতি দান্তিক শঙ্কর ! সাধ্য থাকে বেদ রক্ষা কর ।

[ যুদ্ধ করিতে-করিতে উভয়ের প্রস্থান ও শঙ্খগ্রীবের সহিত  
 বাহুযুদ্ধ করিতে করিতে শিবের পুনঃ প্রবেশ ]

শিব । [ যুদ্ধ করিতে করিতে ] কোথায় মহামায়া ! তোমার বরে বলীমান দানব মায়াবলে অসংখ্য শঙ্খগ্রীব সৃষ্টি ক'রে যুদ্ধ করছে । যত সংহার করছি, তত জন্মাচ্ছে, দুর্ভক্ত অম্বরের মায়া-সৃষ্টিশক্তি হরণ কর—মহামায়া ! বেদ রক্ষা কর ।

[ বেগে দুর্গার প্রবেশ ]

দুর্গা । বেদের হিংসা করতে এসে দানবমায়া সৃষ্টিশক্তি হারিয়েছে, আর সৃষ্টি করতে পারবে না । ধ্বংস হও মায়া-সৃষ্ট অম্বরকুল ! ঐ—ঐ সব হত ! ঐ—ঐ প্রকৃত শঙ্খগ্রীব । যুদ্ধ কর—বধ কর ।

[ প্রস্থান



শিব। আর—আর রে মায়াবী দানব দম্ভজ ! তোর জীবনের এই শেষ সংগ্রাম ।

শঙ্খ। তোমার ও সংগ্রাম জানি শঙ্কর ! অহঙ্কার বুথা—যুদ্ধ কর ।  
[ তাণ্ডব যুদ্ধ ও শঙ্করের জটাজাল আকর্ষণ ]

শিব। [ জটাস্থত হইয়া উদ্দেশে ] এস এস শক্তিদায়িনী বিশ্বশক্তি !  
এস দৈত্যসংহারিণী মহাশক্তি ! দৈত্য-শক্তি সংহার কর—ত্রিশূলাগ্রে  
উদয় হও ।

### [ ভূর্গার পুনঃ প্রবেশ ]

ভূর্গা। কোটী-কোটি ভৈরবকায় রক্তশোষক সৃষ্টি করেছি ।  
ঐ যে—চতুর্দিক হ’তে তারা অজস্র রক্ত টেনে থাকে । এই মুহূর্ত্তে সে  
নিস্তেজ—হ্রস্বল—অবসন্ন হ’য়ে পড়বে । যুদ্ধ কর—মহাকাল যুদ্ধ কর ।

[ প্রস্থান ]

শঙ্খ। বড় হ্রস্বল—বড় নিস্তেজ হয়েছে আমি, তবু শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত  
যুদ্ধ করব । [ যুদ্ধ ]

শিব। মহাশূলে ধ্বংস করব । [ তাণ্ডব-নর্ত্তনে যুদ্ধ ]

### [ মহামুণ্ডরূপে ভূর্গার আবির্ভাব ]

শঙ্খ। [ মহামুণ্ড দেখিয়া ] এ কি এ ভৈরবী-সৃষ্টি ! বিশ্ব-সংহার  
গ্রাস করবার জন্ত বিকট বদন ব্যাদন ক’রে মহাশূত্র হ’তে নেমে এসেছে !  
সন্মুখে ত্রিশূলহস্তে মহাকাল—পশ্চাতে মহামুণ্ডরূপিণী মহাকালী । তবুও  
যুদ্ধ করব—শেষ নিঃশ্বাস পর্য্যন্ত যুদ্ধ করব ।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ]

## [ শিবের পুনঃ প্রবেশ ]

শিব। কি আশ্চর্য্য মহামায়ার কৌশল! যে মুহূর্ত্তে ত্রিশূলাঘাতে শঙ্কগ্রীবের মস্তক ছেদন করলাম, সেই মুহূর্ত্তে সেই মহামুণ্ড দৈত্য-মুণ্ড লুফে নিয়ে বদন-গহবরে ফেলে চৰ্ৰ্বেণ করলে—তার পর সহসা অদৃশ্য হ'ল। বেদ রক্ষা হয়েছে। ঐ যে অকস্মাৎ মহাপ্রলয় উপস্থিত! বেদ নিয়ে মন্মুর হস্তে দিই গে।

[ প্রস্থান

## [ কৰ্ম্মানন্দের প্রবেশ ]

কৰ্ম্মানন্দ—

## গান \*

মঙ্গিতে শকতি দাও তব প্রেমে,  
 একেবারে ভাবে মেতে যাই  
 জীবন-বল্লভ তোমা ছাড়া ভবে কেহ নাই  
 তুমি প্রাণ ধন হে প্রাণ-বল্লভ,  
 সাধন ভজন তুমি, তুমি হে সব,  
 জীবনে মরণে যেন প্রাণে প্রাণে দেখা পাই।  
 ভালবাস যদি হে দীন-শরণ,  
 দীনে দিনে তুমি দিও দরশন,  
 তোমারি প্রেমে যেন আমি আমার ভুলে যাই।

[ প্রস্থান

\* এই গান প্রচলিত “হেলাতে রতন হারায়ো না মন, হরি হরি বল বদনে।”  
 গানের সুর-ঠাল-লয়ে গায়।

## —পঞ্চম দৃশ্য—

[ কালী, নারায়ণ ও কৰ্ম্মানন্দের প্রবেশ ]

সকলে—

গান

নারা—	প্রেমময় কৃষ্ণ আমি গোলকবিহারী
কালী—	প্রেমময়ী রাধা আমি রাস-রাসেশ্বরী,
কৰ্ম্মা—	জয় রাধে, জয় কৃষ্ণ, রাতুল চরণে প্রণাম করি ।
নারা—	বৈকুণ্ঠে নারায়ণ আমি পালি বিশ্ব-সংসার,
কালী—	লক্ষ্মীরূপে ঘরে-ঘরে আমার বিহার,
কৰ্ম্মা—	জয় লক্ষ্মী-নারায়ণ, চরণ কমলে করি নমস্কার ।
নারা—	ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা আমি করি হৃষ্টির বিধান,
কালী—	সাবিত্রী ভারতী আমি করি বিশ্বের কল্যাণ,
কৰ্ম্মা—	জয় ব্রহ্মা—জয় শক্তি, চরণ-নলিনে করি প্রণাম ।
নারা—	কৈলাসে সংহার কর্তা আমি ত্রিপুরারি,
কালী—	আগ্ন্যাশক্তি আমি দুর্গা ত্রিলোক-ঈশ্বরী,
কৰ্ম্মা—	জয় শিব, জয় দুর্গে, ত্রীপদসরোজে প্রণাম করি ।
নারা—	বিরাট পুরুষ আমি জ্যোতির্ষ্য ব্রহ্ম,
কালী—	পরমা প্রকৃতি আমি করি সর্ব কৰ্ম্ম,
কৰ্ম্মা—	জয় প্রকৃতি-পুরুষ, ত্রীপদে ভকতি প্রণতি মম ।

কৰ্ম্মা। প্রভু! এ যাবৎকাল জীবের ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়িয়েছি, কৰ্ম্মের পথ দেখিয়ে দিয়েছি, কেউ ধৰ্ম্মের আলোকে আপনার অভিমত কৰ্ম্ম করছে, কেউ বা অধৰ্ম্মের আধারে বিপথে চ'লে গেছে। এখন আমার কি কর্তব্য আদেশ করুন।

কালী। মহাপ্রলয় সমাগত। প্রকৃতি আমি সৃষ্টির সংহার ক'রে  
নিষ্ক্রিয় পুরুষে সংলিপ্ত হব। তোমার কর্তব্যের অবসান, আমাতে মিলিত  
হও কর্ম! আবার সৃষ্টির প্রারম্ভে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে। [ কর্মের  
মিলন ]

নারা। প্রলয় পয়োধি জলে জগৎ দ্রাবিত! বেদ-নোকায় চ'ড়ে ঐ  
যে মহর্ষি মার্কণ্ডেয়, রাজর্ষি মনু অরঙ্গ-বিক্ষোভিত মহার্ণবে ভেসে বেড়াচ্ছে!  
এইবার আমি মৎস্ত-অবতার ধ'রে বেদ-নোকা রক্ষা করি। ঐ—ঐ  
হয়গ্রীবের সখা শঙ্খাসুর বেদ-নোকা আক্রমণ করছে। বাই—  
বাই।

[ বেগে প্রস্থান ]

কালী। আমিও বিশ্ব-সৃষ্টি সংহার করি।

[ বেগে প্রস্থান ]

[ বেদাদি সহ বেদ-নোকায় মনু ও মার্কণ্ডেয়ের প্রবেশ ]

মনু। শঙ্খাসুরকে বধ ক'রে বেদ রক্ষা করেছে নারায়ণ! উত্তাল  
বীচি বিলোড়িত প্রলয় পয়োধি জলে এ বেদ-তরণী আর স্থির রাখতে পারছি  
না। কৈ মীনরূপধারী নারায়ণ! এ সঙ্কটে সৃষ্টিবীজ সহ বেদ-পুরাণ  
রক্ষা কর। নারায়ণ প্রদত্ত ভূজঙ্গ-রজ্জু দ্বারা মৎস্ত-শৃঙ্গে এই নোকা বন্ধন  
করি। [ তথাকরণ ]

[ হয়গ্রীবের প্রবেশ ]

হয়। উর্দ্ধে শত-সহস্র মার্কণ্ডেয় অসীম তেজ বিশ্বমণ্ডল দগ্ধ করছে!  
ঐ যে—ঐ যে—ইহু প্রমুখ দেবগণ ভস্মীভূত হ'য়ে গেল! ঐ যে—

স্বর্গধাম ভাঙ্গসাং হ'য়ে গেল ! নিম্নে ঐ সঙ্কর্ষণের মুখোদগীরণ বিষম বিধাঘ্নি  
পাতাল দগ্ধ ক'রে—পৃথিবী ধ্বংস করছে। ঐ—ঐ—মহাদেবের ভাল-  
নেত্রাঘ্নি সৌরজগৎ ভাঙ্গসাং করছে ! চতুর্দিকে প্রচণ্ড বাড়বানল ধ্বক্-  
ধ্বক্ ক'রে জ্বলছে ! ঐ—ঐ—প্রলয়-বাটিকা গভীর গর্জনে প্রবাহিত !  
ঐ—ঐ—সম্বর্ত্তাদি সপ্তপ্রলয়-মেঘ অজস্র বারি বর্ষণ করছে ! জগদস্থার  
বরে এখনও আমি দেড়লামান্ বোম্বে অবস্থিত । স্নেহের শঙ্খগ্রীব নাই—  
পরম স্তম্ভদ শঙ্খাস্তরও নাট, এইবার আমারও শেষ ! শুনেছি—বেদ-  
নোকায় রাজষি মনু বেদ-পুরাণ রক্ষা করছেন, আবার অভিনব সৃষ্টিপরে  
সেই বেদ-পুরাণাদি জগতে প্রবর্ত্তিত হ'য়ে বিষম বৈষম্যের সৃষ্টি করবে। এ  
জীবনে মানবের মধ্যে বৈষম্য তিরোহিত করতে পারলুম না ! শেষ চেষ্টা  
ক'রে দেখব। কৈ মনু ? কৈ বেদ-নোকা ? ঐ—ঐ—মৎস্ত-শৃঙ্গে  
বাধা বেদ-নোকা ! জয় মা তারা ! [ নোকাস্থিত বেদাদি কাড়িয়া  
গইলেন ]

মনু । নারায়ণ ! নারায়ণ ! বেদ-পুরাণ নষ্ট করছে অসুর । অসুর  
দলন কর—বেদ রক্ষা কর ।

হয় । আর রক্ষা নাই—এই বেদ ধ্বংস করি ।

[ সবেগে নারায়ণের প্রবেশ ]

নারা । আমিও তোমার ধ্বংস করি । [ সুদর্শন চক্র লক্ষ্য, মুণ্ডপাত  
ও হয়গ্রীব মূর্ত্তি ধারণ ]

হয় । অমুরূপ—অমুরূপ—আমার অমুরূপ মূর্ত্তি ! এইবার তবে  
আমার অবধারিত মৃত্যু ! জীবনের অন্তিম মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত চেষ্টা করব—বেদ  
প্রণষ্ট করব ।

[ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান

মহু ।            কি ভীষণ—কি ভীষণ দানবীয় তেজ !  
 কি আশ্চর্য্য দানবের রণ-নিপুণতা !  
 কভু বা উড্ডীয়মান্ মীনের মতন  
 সিঙ্ক হ'তে গর্জি উঠি' করিতেছে রণ,  
 কভু বা অর্ণব-গর্ভে পশি' অগোচরে  
 যুঝিছে সুদক্ষ দৈত্য দোদাঁড় প্রতাপে ।  
 তা গুব নর্তনে বীর যুঝিতে--যুঝিতে  
 অগ্নিময় শূত্রপথে অগ্নিছে আবার !

[ যুধ্যমান্ হয়গ্রীব ও নারায়ণের প্রবেশ ]

হয় ।    গগনে বিকর্তনের দারুণ কিরণ !    ব্যোমে বিধ-বহ্নি—বায়ুতে  
 কালাগ্নি—জলে বাড়বানল—সিঙ্কতলে বিধগ্নি—জ্বলে ম'লাম—পুড়ে  
 ম'লাম ।    তবু—তবুও বেদ ধ্বংস করব ।

নারা ।    হয়গ্রীব !    আর পরিত্রাণ নাই এইবার তোমার জীবনের শেষ  
 মুহূর্ত্ত সমাগত ।    [ যুদ্ধ ;

হয় ।    নির্জিত—ক্লান্ত—অবসন্ন—নিস্তেজ আমি, আর পারছি না ।  
 তারা !    তারা !!    [ পতন ]

নারা !    এই নাও মহু বেদ—পুরাণ ।    [ বেদ-পুরাণ লইয়া মহুকে  
 দিলেন ]

মহু ।    আবার—আবার দহুজ উঠেছে নারায়ণ !

[ দূরে দুর্গার আবির্ভাব ]

দুর্গা ।    প্রকৃতি-পুরুষের মিলন না দেখে হয়গ্রীবের মৃত্যু নাই ।    এস  
 আমরা প্রকৃতি-পুরুষ সম্মিলিত হই ।

[ বটপত্রশায়ী নারায়ণের আবির্ভাব ]

হয়। ঐ—ঐ জ্যোতির্শ্বর পূর্ণব্রহ্ম !

নারা। হরগ্রীব ! তুমি ভুল বুঝেছিলে। ব্রাহ্মণ—জগতে আমার  
লাকার বুদ্ধি—আমার স্বরূপ। আমাকে যে জানে সেই ব্রাহ্মণ। আরও  
শোন—যা' নিত্য সত্য তাই আমি রক্ষা করি, যা মিথ্যা তাই  
ধ্বংস করি।

[ বেদ-চতুষ্টয়ের গান করিতে করিতে প্রবেশ ]

বেদচতুষ্টয়—

গান

অগতি অলাভ্যহিতে ত্রিংশে কৃতবেদং

বিদলিত দৈত্য কলেবর বেদং

অচ্যুতবৃত্ত নীল—শরীর

অর—অর বিষপতে ।

—“যবনিকা”—







